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从 故事 的 人 


我 有 一 种 非常 惊人 的 “ 脑 补 ” 能 力 一 一 看 到 四 
SLIT AB 0 

最 初 的 时 候 ， 我 为 这 样 的 脑 补 能 力 ， 感 到 莫名 
Mb. EIA AFA, AAA, BURMA 
我 口中 说 出 来 的 是 一 个 完全 不 同 的 故事 有 时 还 会 
不 上 自觉 地 回头 修改 故事 的 源头 )。 我 心 想 ， 这 么 一 
来 ,我 不 就 成 了 一 个 无 耻 的 偷 改 事 的 人 ? 

但 在 我 内 心 深 处 ， 我 无 比 喜欢 目 己 的 版 本 ， 它 
完 完全 全 往 目 己 吝 欢 的 方向 发 展 ， 最 后 在 夜空 中 开 
出 一 人 打 烟 花 ， 再 仔细 一 看 ， 那 不 是 花 ， 而 是 一 张 我 
目 己 的 脸 。 例 如 下 面 这 个 例子 一 一 

2013, MACHA RAR IR. itt 
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卡 最 佳 纪录 户 奖 的 《寻找 小 糖 人 少 说 的 是 一 个 被 人 租 
瑟 了 二 十 多 年 的 歌手 一 一 多 德里 格 斯 的 故事 。 

多 德里 格 斯 改行 过 两 张 专 辑 ， 但 在 美国 却 只 卖 出 六 
张 ， 然而 神奇 的 是 他 的 歌 却 漂 洋 过 海 ， 在 儿 干 公里 外 
的 南非 红 透 半边 天 ， 他 在 南非 的 地 位 直 逼 猫 王 、 披 头 
士 ,但 没有 人 知道 这 个 歌手 是 谁 。 后 来 ， 十 非 一 名 唱 
片 行 老板 和 一 名 音乐 记者 ， 决 定 到 闫 国 寻 找 这 个 传奇 
歌手 。 听 说 他 在 舞台 上 演唱 到 一 半 时 ， 突 然 掏 出 枪 ， 喘 


， 就 在 《寻找 小 糖 人 》 获 得 奥斯卡 最 佳 纪录 片 奖 
之 后 几 个 月 ， 当 时 才 36 岁 的 瑞典 导演 ( 28 多 开始 拍 卢 ， 
这 是 他 唯一 的 一 部 作品 ) 就 自杀 过 世 了 。 仿 佛 他 这 一 生 
就 是 为 了 这 部 影片 ， 影 片 一 完成 ， 他 的 任务 就 结束 了 。 

《寻找 小 糖 人 》 给 我 很 大 的 震撼 和 冲击 ， 不 是 因 
为 故事 本 身 ， 而 是 我 也 经 历 过 一 个 几乎 一 模 一 样 的 故 
事 一 一 小 说 版 的 “寻找 小 糖 人 ”。 

2005 年 ， 我 在 《联合 文学 》 杂 志 社 担任 主编 ， 

音 思 如 何 为 即将 到 来 的 第 十 九 届 “联合 文学 小 说 新 人 
奖 ” 做 创意 宣传 ， 这 时 有 个 灵感 跑 了 进来 ， 因 为 我 听 到 
了 一 个 很 棒 的 故事 一 -一 


= 
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有 位 美国 纪录 片 导 演 ， 偶 然 在 自己 的 书柜 上 看 到 一 
本 布 满 灰尘 的 书 ， 他 随手 翻 出 来 看 。 这 一 看 不 得 了 『， 怎 
么 写 得 那么 好 ! 看 完 之 后 ， 导 演 瞄 了 一 眼 作 者 的 名 字 ， 
赫然 发 现 作 者 默默 无 闻 ， 大 概 是 个 “一 书 作家 "。 把 书 
放 回 柜子 之 前 ， 心 中 突然 有 个 念头 涌 了 上 来 一 一 这 么 好 
的 作者 为 什么 不 再 写作 了 ?他 的 生命 中 是 不 是 过 到 了 比 
写作 更 重要 的 事 ? 

这 时 ， 他 突 发 奇想 一 一 既然 我 是 纪录 片 导演 ， 不 如 
就 拿 起 摄影 机 拍 我 自己 去 寻找 这 个 作家 的 过 程 。 

历经 一 番 波 折 ， 纪 录 片 导演 真 的 找到 这 个 消失 的 作 
家 ， 并 且 妃 问 他 不 再 写作 的 原因 ， 整 个 过 程 被 完整 记录 
下 来 。 纪 录 片 推出 后 大 受 欢 迎 ， 这 个 封 笔 多 年 的 作家 ， 
因为 受到 鼓励 ， 重 新 开始 提 笔 写作 。 

这 个 故事 太 激 励 人 心 了 ! 我 决定 模仿 它 ， 于 是 我 和 
同事 策划 了 一 个 专题 “小 说 新 人 奖 之 魔 戒 远征 军 ”"， 派 
出 五 位 年 轻 小 说 家 去 寻找 消失 的 小 说 家 ， 挖 抉 他 为 何不 
SEZ. BEL? 抄袭 ? 外遇? 不 名 誉 事件 ? en 每 
一 种 可 能 都 让 我 兴奋 到 脑 血 管 咳 咏 作 响 。 

随后 ， 我 们 锁定 台湾 第 一 届 小 说 新 人 奖 首 奖 得 主 王 
湘 琦 为 对 象 ， 他 被 当年 的 评审 白先勇 感 赞 为 “ 乡 士 文学 
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作家 芮 春明 的 接班 人 “。 得 奖 作品 《 没 卯 头 家 》 后 来 被 
去 念 真 改编 成 电影 ， 由 当年 最 红 的 影星 陆 小 芬 、 陈 松 勇 
主演 ， 红 透 半 边 天 。 

费 尽 心力 找到 王 湘 琦 之 后 ， 赫 然 发 现 如 今 的 他 成 了 
三 峡 一 家 精神 疗养 院 的 院 长 ， 以 及 一 家 古董 店 老板 。 人 
生 为 何 有 如 此 大 的 转折 ? 深入 采访 之 后 ， 才 知道 当年 
为 了 写作 ， 他 任 由 4 VLE ED SR ek EE, 


BE." 而 不 应 声 。 没 想到 同一 年 ， 他 的 儿子 就 只 
患 疾 症 过 世 。 深 深 目下 的 王 湘 琦 ， 从 此 无 法 再 写作 ， 


因为 只 要 一 提起 笔 ， 门 外 就 会 响起 儿子 的 敲 门 声 :“ 和 区 


采访 完 王 湘 琦 ， 两 个 月 后 ， 我 收 到 他 寄 来 的 挂号 
信 ， 打 开 一 看 一 一 两 篇 手写 稿 。18 年 没 写 作 的 王 湘 琦 ， 
后 然 克服 了 心 魔 ， 重 新 提 笔 写 下 两 篇 小 说 ;《 抗 争 协 奏 
曲 》《 阿 里 布 达 的 落日 》 从 此 ， 小 说 家 王 湘 琦 回来 了 。 
5 年 后 ， 他 写 出 震撼 文坛 的 长 篇 小 说 《和 组 豆 同 荣 : 记 顶 
下 郊 拼 的 和 人 们 少 宋 获 台湾 文学 金典 奖 第 二 名 、 桃 园 
一 城 一 书 奖 ， 以 及 不 永福 文学 奖 等 多 个 奖项 。 

以 上 是 刊登 在 杂志 上 ， 不 少 人 知道 的 故事 ,但 以 下 
是 只 有 我 一 个 人 知道 的 故事 


Pe / 偷 故事 的 人 


当年 采访 完 王 湘 琦 ， 作 为 杂志 主编 的 我 要 帮 这 篇 采 
访 稿 写 一 段 编 者 按 ， 说 明 这 个 企划 的 来 龙 去 脉 。 我 试图 
回头 去 找 当 时 给 了 我 灵感 的 报道 《美国 纪录 刻 导 演 寻 找 
消失 作家 》 但 怎么 找 也 找 不 到 。 难 道 ， 这 一 切 都 是 我 
目 己 幻想 出 来 的 ? 

近 十 年 ， 我 在 很 多 地 方 分 享 作家 王 湘 琦 重新 提 笔 写 
作 的 故事 ， 并 且 当 场 播放 自己 剪接 配乐 的 采访 片段 
次 、 两 次 ……' 将 近 百 次 之 后 ， 贿 蝶 效 应 发 生 了 ， 后 来 传 
回 我 耳 杀 的 是 : 有 一 个 叫 许 荣 哲 的 导演 ， 有 一 次 在 目 己 
的 书架 上 ， 看 到 了 一 本 叫 《 没 卵 头 家 》 的 书 ， 他 看 完 之 
后 惊 为 天 人 , 心 想 : 这 么 好 的 作家 为 什么 不 由 写作 了 ? 
于 是 突 发 奇想 ， 打 起 摄影 机 ， 开 始 拍摄 目 己 去 寻找 这 
作家 的 过 程 。 

呵 ， 我 有 点 错乱 了。 

后 来 ,我 第 常 在 各 种 演讲 场合 开 玩 关 地 说 ， 那 元 
来 的 我 ， 穿 越 时 空 去 告诉 2005 年 的 我 : 赶快 去 寻找 王 
湘 琦 ， 因 为 日 后 他 会 成 为 传奇 。 

慢 慢 地 ， 我 越 讲 越 认 真 ， 于 是 玩笑 不 由 只 古玩 和 关 了 了 。 

2005 年 ， 我 是 编辑 ， 用 文字 报道 王 湘 琦 的 故事 。 
10 年 后 ， 我 开 了 电影 公司 ， 决 定 目 己 拍 电 影 ， 最 想 拍 
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的 题材 就 是 作家 王 湘 琦 的 纪录 片 一 一 《 深 流 人 间 十 八 年 
的 小 说 家 Do 

未 来 的 我 穿越 时 空 ， 跑 到 过 去 告诉 当时 的 我 一 个 动 
人 的 故事 ， 于 是 我 展开 了 行动 ; 而 那 一 年 的 行动 ， 成 了 
我 未 来 人 生 的 伏笔 。 

现在 ， 我 正 着 手 拍 王 湘 琦 的 纪录 卢 。 卢 子 的 开头 是 
一 个 看 不 见 脸 的 纪录 片 导演 ， 他 从 书 染 上 拿 起 一 本 书 ， 
惊 为 天 人 …… 影 片 的 结尾 回 到 这 个 看 不 见 脸 的 纪录 厂 导 
沉 。 随 着 光影 移动 、 时 交流 转 ， 我 发 现 躲 在 镜头 后 面 的 
是 一 一 我 目 己 的 脸 。 

你 过 去 所 做 的 每 一 件 事 ， 都 将 成 为 未 来 人 生 的 伏笔 。 

小 说 因为 这 样 而 精彩 ， 人 生 因 为 这 样 而 值得 活 。 

我 越 来 越 言 欢 当 一 个 偷 故事 的 人 。 

PS. 

ESA, WAIN A eae EK EAS OR) 
自序 里 的 那 一 道 数学 题 一 一 

十 二 袋 金币 之 中 ， 只 有 一 袋 是 伪 币 。 真 币 每 一 枚 重 
十 克 ， 伪 币 重 九 克 。 请 问 最 少 必须 秤 几 次 ， 才 能 找 出 哪 
EN? 

CCEA UIE, 我 只 想 告 诉 你 男 一 件 事 : 


>< 
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《小 说 课 开 》 与 上 一 本 最 大 的 差别 是 : 它 收 录 的 大 
部 分 是 我 这 些 年 演讲 的 主题 ， 距 离 写作 近 一 点 ， 实 用 感 
强 一 点 。 我 敢 保证 ， 读 完 本 书 之 后 ， 你 一 定 会 有 一 种 被 
雷 打 中 、 智 慧 之 火 从 屁股 眼 冒 出 来 的 奇特 感受 ( 我 知道 
你 不 想 听 这 个 ， 但 我 想 讲 )， AAR BOT aA EAS FT ER 
的 意外 走 去 So 
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1. 


| 故事 | 
三 分 钟 说 一 个 完整 的 故事 


今天 是 10 月 2 日 星期 三 ， 所 以 昵 ， 我 应 该 在 

12 月 21 日 星期 六 晚上 8 点 45 分 ， 回 到 伦敦 革新 

俱乐部 的 这 间 大 厅 ， 否 则 我 存在 霸 萎 银 行 的 两 万 英 
镑 便 将 正式 属于 你 们 。 这 是 两 万 英镑 的 支票 。 

——f 8) - 凡 尔 纳 《 80 天 环 游 世界 》 


1998 年 ， 我 就 读 台 大 农工 所 ( 现 改 名 “ 生 工 所 ”)。 
那 一 年 ， 为 了 从 枯燥 的 硕士 论文 里 逃 出 来 ， 我 到 台 视 纺 
剧 班 上 课 。 学 “ 编 故 事 ”"， 没 想到 竟 意 外 改写 了 自己 的 
大 生 。 

我 永远 记得 ， 编 剧 班 第 一 堂 课 上 的 是 “故事 的 公 
式 "。 当 时 已 经 七 十 多 岁 、 拥 有 三 十 多 年 编剧 经 验 的 老 
师 目 信 满 满 地 说 : 只 要 问 目 己 “ 七 个 问题 ”， 就 可 以 在 
三 分 钟 内 ,立刻 说 出 一 个 “有 开头 、 有 结尾 、 有 冲突 、 
有 转折 ”的 完整 故事 。 

三 分 钟 ? 一 个 完整 的 故事 ? 怎么 可 能 ? 也 太 神 奇 
SE! 

编剧 老师 还 说 ， 当 他 教 完 这 个 公式 之 后 ， 每 个 人 都 
要 上 台 说 三 分 钟 的 故事 ， 如 果 说 不 出 来 ， 就 直接 到 柜台 
去 领 回 报名 费 ， 从 此 不 要 再 来 了 。 

“你 想 当 编剧 ， 我 都 告诉 你 公式 了 ， 你 还 不 会 用 ， 
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堵 我 们 最 好 不 要 痕 费 做 此 的 时 间 。" 
随后 ， 编 剧 老师 传授 我 们 ， 三 十 多 年 纺 剧 生涯 教会 
他 的 “七 个 问题 ”的 公式 : 
问题 一 : 主人公 的 “目标 ”是 什么 ? 
问题 二 : 他 的 “阻碍 ”是 什么 ? 
Az: 他 如 何 “努力 ”? 
问题 四 :“ 结 果 ” 如 何 ? (通常 是 不 好 的 结果 。) 
问题 五 :如果 结果 不 理想 ， 代 表 努 力 无 效 ， 那 么 ， 
有 超越 努力 的 “意外 ”可 以 改变 这 一 切 吗 ? 
问题 六 : 意外 发 生 ， 情 节 如 何 “转弯 ”? 
问题 七 : 最 后 的 “结局 ”是 什么 ? 
把 上 面 的 七 个 问题 简化 之 后 ， 就 可 以 得 到 故事 的 公式 : 
1. 目标 一 2. 阻碍 一 3. 努力 一 4. 结果 一 5. 意外 一 
6. 转弯 一 7. 结局 
不 管 小 说 、 电 影 ， 还 是 漫画 ， 只 要 它 的 核心 是 故 
事 ， 大 部 分 都 有 类 似 的 戏剧 结构 。 
真有 这 么 神奇 ? 真有 这 么 神奇 ! 
. 不 信 ， 我 们 挑 一 部 耳熟能详 的 小 说 来 验证 一 
下 一 一 科幻 小 说 之 父 颂 勒 - 几 尔 纳 的 代表 作 《80 AH 
游 世界 》 


SD 
O 
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故事 / 三 分 钟 说 一 个 完整 的 故事 


1. 目标 : 主人 公 宝 格 跟 朋 友 打 赌 ， 他 要 在 80 天 内 
环 游 世界 一 周 ， 并 以 全 部 财产 作为 赌注 。 就 这 样 ， 霍 格 
从 英国 伦敦 出 发 ， 展开 追赶 时 间 的 目标 。 

2. BARS: (一 ) 稚 格 被 误 认 为 银行 大 盗 ， 所 以 沿途 
BERKER. (ZZ) ERE TOO A, HH 
于 各 种 善意 而 耽误 了 行程 ， 例 如 : 他 从 印度 姿 罗 门 教 征 
手中 ,拯救 了 一 个 即将 被 陪 研 的 印度 女孩 。 

3. BA: 主人 公用 尽 各 种 方法 追赶 时 间 。 例 如 : A 
着 生命 危险 骑 乘 大 象 抄 捷径 ， 走 进 死 亡 从 林 ; 搭 火车 强 
47 UR PETRI TF REIL AERA SA. 

4. 结果 : EAI, PEA. EA A 
16S 80 天 又 5 分 钟 ， 输 挥 了 比赛 。 

5. 意外 : 令 人 意 想不到 的 是 一 一 根据 出 发 地 英国 伦 
致 的 日 期 显示 : eR AE S79 天 又 5 分钟。 

6. 转弯 : 情节 大 道 转 一 一 因为 地 球 “ 目 转 ” 的 缘 
收 ， 导 致 各 地 时 间 不 一 ， 形 成 了 所 谓 的 “时 差 ”。 所 以 
当 徒 格 往 东 走 ， 绕 地 球 一 圈 ， 人 花费 的 总 天 数 就 会 减少 一 
天 ; 反之 ， 如 果 往 西 走 ， 则 会 多 出 一 天 。 

7. 结局 : EAA ifm ELE, AARP 
肠 而 抱 得 美人 归 。 
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小 说 家 傅 勒 . 凡 尔 纳 当 年 创作 《80 天 环 游 世 界 》 
时 ， 肯 定 没 学 过 “故事 的 公式 ”， 但 何以 会 有 如 此 惊人 
的 巧合 ? 

其 实 不 是 巧 合 ， 而 是 隐 产 在 故事 里 的 内 在 逻辑 ， 都 
有 一 张大 同 小 异 的 相似 脸 孔 。 


2. 


MAR 
梦想 版 的 故事 公式 


RE: "基督教 的 教义 之 一 ， 因 亚当 和 夏娃 违 
育 上 帝 命 令 ， 犯 下 罪过 ， 因 而 失去 了 上 帝 的 恩 宠 ， 
此 罪 流传 给 后 世 ， 延 绵 不 绝 ， 称 为 “原罪 。 

一 一 《 教育 部 ” 重 编 国 语 辞典 》 


教 完 “七 个 问题 的 公式 ”， 编 剧 老师 要 我 们 轮流 上 
a. 在 三 分 钟 内 说 一 个 完整 的 故事 。 

同学 们 一 个 个 志 亚 不 安 地 上 人 台 。 神 奇 的 是 ,不管 说 
得 让 人 拍手 叫好 ， 还 是 七 零 八 落 ， 所 有 人 都 完成 了 三 分 
钟 说 一 个 完整 故事 的 任务 。 

最 后 轮 到 我 了 。 我 硬 着 头皮 上 台 ， 利 用 “七 个 问 
题 ”， 拼 拼凑 次 说 出 如 下 的 故事 (姑且 称 之 为 《中 外 野 
的 天空 》): 

1. 目标 : 十 七 岁 少 年 想 加 入 棒球 队 。 

2. 阻碍 : 少年 的 父亲 曾 是 知名 球员 ， 后 来 却 涉及 赌 
球 案 。 所 以 少年 一 直 背 人 负 污 名 ， 唱 到 各 大 球 队 的 拒绝 。 

3. 努力 : 少年 有 个 残障 妹妹 ; 一 个 软弱 的 球 队 出 了 
个 险 招 一 一 想 利 用 观众 的 同情 心 ， 以 及 负面 名 声 来 博取 
支持 ， 因 而 吸收 少年 入 队 。 

4. 结果 : 少年 一 炮 而 红 ， 成 为 强 打 少 年 。 
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5. 意外 : 少年 得 知 球 队 录用 他 的 原因 是 妹妹 残障 ， 
灰心 地 退出 球 队 ， 转 而 到 拉面 店 工 作 。 

6. 转折 : 在 拉面 店 里 ， 少 年 过 到 父 杀 当年 最 好 的 用 
友 ， 这 才 知 道 父 杀 并 没有 涉及 赌球 ， 而 是 为 朋友 背 『 一 
EINEN. 

7. 结局 : 打开 心 结 的 少年 ， 每 次 挥 棒 前 ， 都 会 用 球 
棒 指 着 中 外 野 的 天 室 ， 因 为 天 上 的 父亲 正 对 着 他 敏 关 。 
就 这 样 ， 少 年 一 次 又 一 次 地 把 球 用 力 击 向 中 外 野 的 天 
罕 ， 成 了 真正 的 强 打 少年 。 

我 松 了 口气 ， 并 在 心中 暗暗 惊 呼 ， 这 个 公式 林 免 太 
神奇 了 ! 写作 多 年 后 ,我 成 为 作家 ， 进 而 及 过 来 教 别 人 
创作 时 ， 重 新 审视 这 个 公式 ， 以 及 当年 即席 秒 出 来 的 故 
囊 时 ， 这 才 发 现 其 中 的 秘密 一 一 

事实 上 ， 这 个 公式 并 不 是 故事 制造 机 ， 而 是 一 条 出 
故事 珠 珠 的 线 。 创 造 故事 的 过 程 并 非 无 中 生 有 ， 而 是 把 
我 们 脑子 里 ， 散 乱 的 故事 碎片 ， 利 用 因果 逻辑 ， 一 个 一 
MAS 

从 我 们 有 记忆 以 来 ， 电 影 、 电 视 、 小 说 、 漫 画 …… 
不 断 被 上 昨 进 我 们 的 脑袋 磁盘 区 ， 而 “七 个 问题 ”的 公式 
像 极 了 一 条 串 故事 的 线 ， 它 把 我 们 脑 中 的 故事 碎片 ,到 


O 
S 


原罪 / 梦想 版 的 故事 公式 


新 组 合 起 来 。 

仔细 核对 便 会 发 现 : 1. 目标 =“ 因 为 ”; 2. 阻碍 =“ 但 
是 ”; 3. 努力 +4. 结果 =“ 所 以 ”; 5. 意外 +6. 转 折 =“ 但 
是 ”; 7. 结局 =“ 所 以 ”。 

发 现 了 没有 ? 七 个 问题 其 实 是 一 条 逻辑 的 线 ， 它 把 
依照 时 间 顺 友 排 列 的 “故事 ", 转换 成 依照 迎 辑 因果 排 
SAY AE 

说 罕 了 ， 故 事 的 公式 其 实 就 是 两 次 “因为 、 但 是 、 
所 以 ”的 重复 操作 。 

后 来 ， 当 我 开始 使 用 “故事 的 公式 ”时 ， 我 习惯 把 
七 个 问题 的 “1. 目标 ”和 “2. 阻碍 ” 改 成 “1. 梦想 ”和 

两 者 差别 何在 ? 

“梦想 ”比较 接近 心灵 的 层次 ,“ 目 标 ” 则 容易 沦 为 
表象 的 层级 。 

= TEEN RR, IE CAR” Em 
国语 辞典 》 DR: “SERB AA 2, AI 4 A 
ibe Lime, au NE, Aime EA, 
此 罪 并 流传 给 后 世 ， 延 绵 不 绝 ， 称 为 “原罪 "。 

一 般 而 言 ， 先 有 目标 ， 随 后 才 相 对 产生 阻碍 。 
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然而 原罪 正好 相反 一 一 它 本 来 就 存在 了 ， 只 是 梦想 
HAN, EIER. 

举 个 例子 : 如 果 主 人 公 的 梦想 是 成 为 奥运 游泳 金牌 
得 主 ,， 但 他 的 原 菲 是 天 生 没有 手 、 没 有 脚 。 当 主人 公 的 
梦想 和 原 徘 如 此 到 不 可 及 时 ， 他 就 必须 展开 一 段 超 平 沼 
人 的 努力 过 程 ， 青 加 上 一 个 不 可 思议 的 意外 ， 才 有 办 法 
扭转 命运 。 

MEY 这 么 一 来 ， 故 事 是 不 是 除了 戏剧 张力 之 外 ， 还 
弥 滥 着 浓 浓 的 催泪 瓦斯 味 ? 让 人 很 想 立 刻 准备 面 纸 ， 找 
书 来 看 ! 

因为 人 的 梦想 弟 常 联结 到 内 在 的 心 录 ， 所 以 创作 
出 来 的 故事 不 知 不 觉 就 会 脱离 折 气 的 造作 ， 给 大 一 种 柔 
软 、 温 度 、 心 的 感受 。 

FH Era RAINER, Arsen Ik. 
每 当 我 灵感 枯竭 时 ， 都 能 从 公式 中 得 到 一 些 创作 的 灵 
感 。 尤 其 是 一 一 梦想 版 的 故事 公式 。 
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国王 死 了 ， 王 后 因为 伤心 而 死 


"IF, (RES RARE.” SABES 
天 是 镇 上 赶集 的 日 子 ， 你 骑 着 马 到 城 里 去 ， 把 这 匹 
马 卖点 钱 回来 ， 或 者 交换 一 点 什么 好 东西 。 你 做 的 
事 总 不 会 错 的 。' 

一 安徒生 《老头 子 做 事 总 不 会 错 ) 


无 时 无 刻 ， 部 会 有 新 书信 息 以 各 种 方法 来 到 我 腿 
前 。 它 们 的 命运 大 都 是 看 一 眼 之 后 就 删 了 ， 只 有 极 少 
例外 ， 例 如 下 面 这 本 《 别 相 信任 何人 》， 记 忆 所 及 ， 梗 
概 如 下 : 


每 天 ， 克 里 丝 汀 都 会 在 一 个 陌生 房间 里 醒 来 ， 
ERA, FUMA A MEA. 镜子 里 的 自己 比 
记忆 中 的 自己 老 了 20 岁 。 男 人 说 ， 我 是 你 的 丈夫 
本 ，20 年 前 一 场 严重 车 祸 夺 去 了 你 的 记忆 ,， 随 后 
本 告诉 克 里 丝 汀 ， 关 于 她 失忆 前 的 点 点 滴 滴 。 克 里 
丝 汀 只 能 从 本 口中 慢 慢 重建 “自己 ”。 然 而 , 令 人 
不 寒 而 末 的 是 一 一 每 天 睡 前 ， 克 里 丝 汀 都 会 发 现 
一 本 自己 写 的 日 记 , 日 记 的 开头 永远 是 :“ 别 相信 


tA? ALA? AA? 
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一 连 串 的 问号 ， 让 我 掏 钱 把 这 本 书 买 回 家 。 

这 一 党 讨 ， 我 们 惑 来 聊 一 聊 “ 为 什么 ”， 它 是 如 何 
让 故事 散发 出 致命 的 吸引 力 ? 

KRESS" 

MAD? 英国 小 说 家 了 E. M. 福 斯 特 在 其 代表 作 
《小 说 面面观 》 里 ， 针 对 “ 改 事 ” 和 “ 情 万 ”下 了 一 个 
EX: 所 谓 “ 改 事 ” 束 是 依照 “时 间 顺 序 ” 排 列 的 事 
件 ， 至 于 “ 情 ” 则 是 按照 “ 因 采 逻辑 ”安排 的 事件 。 

惕 斯 特 举 了 一 个 生动 的 例子 : “国王 光 了 ， 然 后 王后 
WA” xe weh”, Ae ace CINTA. a 
采 改 成 “国王 死 了 ,王后 因为 伤心 而 死 ”， 则 是 “ 情 闻 ”， 
内 为 它 注重 的 是 “因果 远 辑 ”。 

故事 就 像 秦 落 一 地 、 未 经 拼 竣 的 积木 ， 彼此 之 间 
没什么 关联 ; Ta PAAR “OW” AD “HE”, — DIN, 
一 个 百 ， 当 四 和 号 一 个 接着 一 个 组 合 起 来 ,具体 的 东西 
Les Pe RIE 

SFLU OS, SUA RE NÓ 
CONE); AER “TAZ. Ar”, JSAM 
着 一 个 紧密 联结 起 来 。 

这 件 事 不 难 理解 一 一 如 果 你 叙述 的 事件 前 后 曼 无 关 


S 
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联 ， 那 么 读者 随时 都 会 离开 ; 相反， 如 果 你 叙述 的 事件 
前 后 环 环 相 扣 ， 读 者 就 会 被 你 的 “故事 ” 勾 住 ， 房 子 都 
着 火 了 ,仇家 都 上 门 了 ， 还 捧 着 书 ， 舍 不 得 离开 。 

我 常用 “情节 ”教学 生 创作 ， 利 用 “因为 、 所 以 ”， 
ec hingen 

关于 “情节 "”， 我 最 喜欢 举 的 例子 是 安徒生 童话 
《老头 子 做 事 总 不 会 错 为 这 个 短 短 2 000 多 字 的 故事 里 
就 有 将 近 十 个 “因为 、 所 以 ”， 非 常 适合 拿 来 当 范 本 。 
下 面 是 故事 的 梗概 : 

一 对 老夫 妇 住 在 乡间 ， 两 人 穷 得 只 有 一 匹 马 。 有 一 
天 ， 老 太太 对 老头 子 说 ， 你 到 市 集 去 ， 把 马 卖 掉 ， 换 一 
些 东 西 回来 。 就 这 样 ， 老 头子 骑 着 马上 路 了 。 

前 往 市 集 的 路 上 , 老头 子 首 先 遇 到 一 个 牵 着 牛 的 
小 伙 子 。 两 人 短暂 的 聊天 之 后 ， 老 头子 居然 把 马 和 对 方 
的 牛 互 换 。 这 个 交易 让 人 有 点 纳 闽 ， 因 为 马 的 价值 高 于 
牛 。 老 头子 的 动机 不 大 寻常 。 

老头 子 继续 往 前 走 ， 随 后 遇 到 一 个 牵 着 羊 的 男人 。 
同样 ， 在 动机 不 明 的 状况 下 ， 老 头子 将 牛 换 成 羊 。 类 似 
的 状况 , 一 而 再 再 而 三 地 发 生 一 一 老头 子 把 羊 换 成 鹅 ， 
殷 又 换 成 鸡 …… 东 西 越 换 越 小 、 越 换 越 不 值钱 ， 而 且 同 
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样 动机 不 明 。 最 后 ， 老 头子 把 鸡 换 成 一 袋 内 容 物 不 明 的 
物品 。 

任务 完成 。 回 家 之 前 ， 老 头子 到 餐馆 吃饭 。 当 他 
把 内 容 物 不 明 的 袋子 放 到 桌 上 时 ， 袋 子 里 不 小 心 姿 出 一 
个 烂 苹果 ， 苹 果 一 路 深 到 两 个 有 钱 人 的 脚下 。 有 钱 人 捡 
EESRRNEER, BAERT. EITRUIEFA 
时 ， 神 情 激 动 地 说 :“ 太 感谢 了 ， 这 可 十 我 用 一 匹 马 换 
来 的 ! ”他 的 话 引起 有 钱 人 的 好 奇 。 

老头 子 把 稍 早 之 前 一 连 串 的 交换 过 程 说 给 两 个 有 钱 
人 上 听 ， 有 钱 人 听 了 之 后 ， 嘲 突 老头 子 回 家 后 一 定 会 被 老 
婆 骂 。 没 想到 老头 子 却 说 ， 他 老婆 不 但 不 会 驾 他， 还 会 
亲吻 他 ， 说 :“ 老 头子 做 事 总 不 会 错 。 

两 个 有 钱 人 不 相信 ， 于 是 拿 了 一 袋 金币 ， 跟 老头 子 
打赌 。 就 这 样 ， 有 钱 人 跟着 老头 子 偷偷 回 家 ， 并 舟 在 窗 
外 偷 看 ， 没 想到 果真 如 老头 子 所 言 ， 老 太 效 不 仅 没 有 包 
他 ， 反 而 还 亲 了 他 一 下 ， 说 :“ 老 头子 做 事 总 不 会 错 。 

经 过 一 连 串 莫名 其 妙 的 交易 之 后 ， 老 头子 最 后 用 一 
匹 马 换 得 了 一 袋 金币 。 

故事 说 完了 。 相 信 有 不 少 读者 都 会 觉得 安徒生 这 个 
故事 怪 怪 的 ， 因 为 里 头 充 斥 着 太 多 不 合理 的 情节 。 从 老 


=) 
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情节 /国王 死 了 ， 王 后 因为 伤心 而 死 


头子 把 马 换 成 牛 开始 ， 他 居然 一 而 再 再 而 三 地 把 值钱 的 
大 东西 ， 换 成 不 值钱 的 小 东西 。 更 重要 的 是 ， 作 者 始终 
没有 告诉 读者 : 老头 子 的 动机 是 什么 ? 他 为 什么 尽 做 一 
些 不 合理 的 事 ? 

换 句 话说 ， 以 上 这 个 故事 的 几 个 关键 处 ， 都 少 了 
“ON” A “HE” (TAA. FF), SBC MME, 48 
AFA FIBRE EBL RE o 

安徒生 到 底 怎 么 了 ? 他 为 什么 会 写成 这 个 样子 ? 

问题 不 在 安徒生 身上 ， 这 个 故事 之 所 以 如 此 ， 是 因 
为 一 一 我 动 了 手脚 ! 

在 安徒生 童话 的 原版 里 ， 老 头子 每 次 交换 都 有 他 的 
理由 ,我 只 是 故意 把 理由 藏 起 来 (也 就 是 把 “因为 、 所 
以 ” 拿 掉 )， 强 迫 学 生动 一 动脑 筋 ， 想 一 想 为 什么 老头 
子 的 东西 越 换 越 小 ? 为 什么 最 后 换 成 一 点 都 没 用 的 烂 苹 
果 ? 为 什么 老太婆 会 说 “老头 子 做 事 总 不 会 错 ”? 

为 什么 ? 为 什么 ? 为什么? 


+. 


RA | 
一 个 吻 换 来 一 头羊 


每 告诉 小 孩 一 个 答案 ， 就 是 剥夺 一 次 他 的 学 
习 机 会 。 
一 一 儿童 心理 学 家 皮 亚 杰 


我 们 先 来 复习 一 下 ,《 老 头子 做 事 总 不 会 错 》 里 
的 不 合理 交换 : 马 一 牛 一 羊 一 和 执 一 鸡 一 烂 苹果 一 陶 一 
金币 。 

在 公布 安徒生 的 “正确 答案 ”之 前 ， 我 们 挑 其 中 
一 次 交换 行为 来 讨论 : 为 什么 老头 子 要 把 “ 羊 ” 换 成 
38” ? 我 把 它 写成 一 个 等 式 : 

EH 

“I” 究 竟 是 什么 ? 居然 可 以 让 老头 子 做 出 违反 常理 
的 事 。 学 生 们 的 答案 五 花 八 门 , 我 整理 出 三 大 类 : 

一 、 实 用 性 : 一 般 人 大 都 从 实用 的 角度 来 推测 
TT, REESE RAS NE, ESE, 
AIDA TCR A Fo MERSHHE, PARSE APA TS 
性 ， 当 然 要 换 。 其 他 关于 实用 的 理由 还 包括 ， 老 头子 需 
ABE. BREE AMA, Ba MSL 
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二 、 心 的 作用 : 信心 非常 复杂 ,于 是 “I” 有 了 各 
种 可 能 一 一 好 心 ( 同情 ) : EAP ARSE Ae sh A 
家 ， 为 了 帮助 他 ， 刻 意 把 值钱 的 手 跟 对 方 交 换 。 

坏 心 (欺骗 ) : 老头 子 的 羊 生 了 重病 ， 为 了 避免 损 
失 ， 他 利用 人 的 贪 念 ， 把 生病 的 证 换 成 健康 的 禾 ， 对 方 
还 以 为 赚 到 了 。 

除了 上 述 两 种 动机 ， 关 于 “ 心 ”， 我 听 过 最 特别 的 
理由 是 下 面 这 个 一 一 


老头 子 的 羊 长 得 像 自 己 的 大 儿子 ， 而 对 方 的 的 像 极 
了 自己 的 小 儿子 。 够 无 厘 头 吧 ! 让 人 完全 摸 不 着 头绪 。 
原来 …*… 老 头子 之 所 以 想 要 交换 是 因为 大 儿子 是 个 不 首 
子 ， 而 小 儿子 是 个 孝顺 的 好 孩子 。 呵 ， 虽 然 无 厘 头 ， 但 
想象 力 惊 人 。 

三 、 超 现实 : 前 面 两 类 都 属于 现实 里 可 能 发 生 的 
事 ， 但 别 筷 了 这 是 安徒生 “童话 "， 童 话 故 事 的 特质 包 
含 了 拟人 法 、 超 现实 、 夸 张 化 …… 也 就 是 说 ， 所 有 的 奇 
思 幻 想 都 可 以 在 童话 里 发 生 ， 例 如 : BA TER ( 当然 
要 换 )、 笔 会 讲话 ( 更 要 换 )、 牧 是 被 诅 涡 的 公主 ( 肯定 
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看 完 上 面 五 化 八 门 的 各 种 想象 之 后 ， 让 我 们 回 
a "Fr" TER, HET Be BR 
(Imagination )， 它 可 以 把 任何 不 对 等 的 交易 都 合理 化 。 

正 因为 不 知道 正确 党 案 ， 肥 而 可 以 激 起 想象 力 的 大 
爆发 

当 想象 力 之 旅 结束 之 后 ， 这 时 我 们 再 回头 看 看 ， 安 
ER FUERA, KARNZRH FRAGEN? 


老头 子 在 路 上 一 个 栅栏 边 看 到 另 一 个 人 ， 这 人 
FTAÁRAB. 

“你 夹 着 一 个 多 么 重 的 家 伙 ! ”老头 子 说 ,“ 它 
的 毛 好 长 ， 而 且 又 很 肥 ! 如 果 把 它 系 上 一 条 线 ， 
放 在 我 们 的 小 池子 里 ， 那 倒是 变 好 的 呢 。 我 的 老 
太 婆 可 以 搜集 些 蔷 果皮 给 它 吃 。 她 说 过 不 知道 多 
PR: BARRA AB! ”现在 她 可 以 有 一 只 
了 一 -一 它 应 该 属于 她 才 是 。 你 愿 不 愿意 交换 ? 我 用 
RA FBG, MARKEE RU,” 

对 方 一 点 也 不 反对 ， 所 以 他 们 就 交换 了 。 于 是 
KF FB) TAB. 
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在 太 无 趣 了 ， 远 远 比 不 上 学 生 们 的 奇 思 妙 想 。 

从 这 个 例子 看 来 ， 安 徒 生 未 必 写 得 比 你 好 。 只 不 过 
我 们 习惯 相信 权威 ， 在 巨人 面前 ， 我 们 着 于 秀 出 目 己 的 
答案 ， 因 而 丧失 了 所 有 的 可 能 性 。 

儿童 心理 学 家 皮 亚 杰 说 得 好 :“ 每 告诉 小 孩 一 个 答 
案 ， 就 是 剥夺 一 次 他 的 学 习 机 会 。 Mya, AVE 
小 孩 答 案 ， 反 而 可 以 帮 他 展开 想象 力 的 旅程 。 

凡事 篆 有 可 能 ， 重 点 在 于 你 能 不 能 说 出 目 己 的 道 
理 ， 也 就 是 “上 自圆其说 ”。 

《老头 子 做 事 总 不 会 错 》 这 个 故事 ， 帮 我 们 打破 了 
现实 的 框架 : 原来 什么 东西 都 可 以 交换 ， 只 要 能 自 圆 其 
说 就 行 了 。 

FERRARI "ARE, REIHE 
一 次 。 只 是 一 开始 老头 子 拥有 的 不 是 马 ， 最 后 得 到 的 
也 不 是 金币 。 第 一 样 东 西 和 最 后 一 样 东 西 ， 完 全 由 抽 

举 个 例子 : 如 果 抽 到 “ 吻 ” 和 “ 症 "， 读 者 就 必须 运 
用 想象 力 和 创意 ， 把 一 开始 的 “ 吻 ” 换 成 最 后 的 “ 羊 ”。 

类 似 的 创意 写作 ， 只 要 一 个 巧 思 ， 就 有 无 穷 的 变 
形 。 以 下 举 一 个 更 简便 的 方法 : 
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任意 写 下 两 个 极端 的 东西 ， 一 个 不 值钱 ， 一 个 值钱 
(最 好 一 个 具体 如 “宝藏 ”"， 一 个 抽象 如 “爱情 ” )， 然 后 

例如 : 

HRYA vs Ex 

火柴 vs 爱情 

饭 粒 vs 王位 


》 


| 两难 | 
周润发 和 梁朝伟 落水 ， 你 要 救 谁 ? 


得 到 暗示 后 ， 他 转身 踏 着 坚定 且 迅 速 的 步伐 
越过 空旷 处 ， 直 直 走 向 两 房 门 。 每 个 人 的 心脏 都 暂 
停 跳动 ， 众 人 屏息 以 待 ， 睁 大 的 双眼 随 着 年 轻 人 前 
进而 转动 。 年 轻 人 毫 不 犹豫 地 走向 右边 的 门 ， 打 开 
来 一 一 现在 ， 故 事 的 高 潮 来 了 : 到 底 是 老虎 还 是 美 
女 会 走出 那 扇 门 呢 ? 

一 一 斯 托 殉 顿 《 美 女 ， 还 是 老虎? ) 


女人 间 男 人 :“ 如 果 我 和 你 妈 同 时 掉 到 海里 ， 你 只 
能 选择 救 一 个 ， 你 要 救 谁 ? ”这 个 老 问题 之 所 以 常常 被 
提起 ， 原 因 在 于 它 通 过 时 间 的 考验 ， 事 实证 明 ， 它 在 折 
麻 人 这 件 事 上 非常 有 效 。 

生活 中 到 处 都 有 两 难 的 例子 。 举 个 电视 节目 的 桥 
段 ， 姑 且 称 之 为 “刘德华 的 两 难 ”。 


某 节 目 ， 找 来 大 明星 周润发 和 刘德华 对 谈 。 节 
目 最 后 ， 主 持 人 为 了 制造 效果 ， 丢 了 一 个 “两 难 ” 
的 难题 给 刘德华 :“ 如 果 周 润 发 和 梁朝伟 同时 落水 ， 
你 会 救 谁 ? ”这 分 明 是 故意 挖 坑 给 刘德华 跳 ， 因 为 
周润发 就 在 旁边 ， 不 救 说 不 过 去 : 然而 一 旦 救 了 周 
润 发 ， 就 中 了 主持 人 的 计 : 刘德华 和 梁朝伟 有 心 结 
( 结局 详 见 第 七 章 )。 


两 人 落水 只 能 救 一 个 ， 虽 然 是 老 问 题 ， 但 学 得 好 ， 


小 说 课 卫 / HRB HA 


老 问 题 就 会 变 成 新 招 ; 学 不 好 ， 老 问题 就 会 变 成 烂 问题 。 

EAS JUE? 

诗人 艾 略 特 说 得 好 极 了 :“ 好 的 诗人 用 偷 的 ， 坏 的 
诗人 用 借 的 ”现实 人 生 中 “有 借 有 还 ， 再 借 不 难 ”， 
但 在 创作 的 领域 里 ， 用 借 的 就 得 还 回去 ， 用 偷 的 就 是 
你 的 了 。 

这 里 说 的 “ 偷 ”， 指 的 不 是 外 在 形式 ， 而 是 事物 的 
核心 。 

没 错 一 一 偷 故 事 之 前 ， 你 必须 先 看 穿 “ 事 物 的 核心 ”。 

“RE Bik Ee a?” KAMA ATR. A 
为 它 创 造 了 一 个 无 可 通 逃 的 “封闭 式 绝境 ”一 一 情境 万 
分 紧急 ， 但 只 有 两 个 选项 。 所 以 ， 男 人 必须 用 最 认真 的 
态度 来 审视 眼前 最 杀 近 的 两 个 女人 。 

然而 更 重要 的 是 : 不 管 哪 一 个 选择 都 会 带 来 可 怕 的 
后 遗 症 ; 一 旦 选择 了 其 中 一 个 ， 男 一 个 就 会 变 成 正 梦 ， 
向 你 报复 。 

事物 的 核心 出 来 了 一 一 两 难 。 

下 面 举 一 个 最 经 典 的 “两 难 ” 故 事 ， 幽 默 小 说 家 斯 
托 克 顿 的 《美女 ， 还 是 老虎 7 》。 故事 梗概 如 下 : 
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两 难 / 周润发 和 梁朝伟 落水 ， 你 要 救 谁 ? 


有 一 个 天 才 过 了 头 的 国王 ， 定 了 一 套 奇 特 的 刑 
罚 。 他 命令 下 属 建造 一 座 巨 大 的 竞技 场 ， 并 在 场 中 
摆设 两 扇 大 门 ， 门 后 分 别 藏 着 美女 和 老虎 。 如 果 百 
姓 被 怀疑 有 罪 ， 就 会 被 带 到 竞技 场 ， 站 在 两 扇 门 的 
前 面 ， 强 人 迫 他 二 选 一 。 如 果 打 开门 是 老虎 ， 代 表 老 
天 区 认为 你 有 罪 ， 处 罚 就 是 被 老虎 吃 了 ; 如 果 打 开 
门 是 美女 ， 代 表 老 天 和 苑 认为 你 无 罪 ， 为 了 补偿 你 ， 
美女 是 你 的 了 ， 带 着 她 远 走 高 飞 吧 ! 

故事 总 是 这 样 ， 自 己 点 了 火 ， 一 不 小 心 ， 就 会 
烧 到 自己 身上 来 。 

有 一 和 天， 国王 发 现 女儿 谈 恋 爱 了 ， 对 象 不 是 王 
公 员 族 ， 而 是 平民 阶级 的 年 轻 人 。 国 王 大 怒 ， 下 令 
要 杀 了 年 轻 人 ， 因 为 这 个 国家 规定 ， 平 民 不 能 跟 责 
族 谈 恋爱 ， 违 法 要 处 以 死刑 。 

但 国王 的 臣子 制止 他 ， 因 为 这 不 符合 国王 自 定 
的 刑罚 。 国 王 只 好 下 令 把 年 轻 人 带 到 竞技 场 ， 让 他 
面 对 两 扇 门 ， 命 运 与 机 会 的 选择 : BER 
的 老虎 ， 一 扇 门 后 是 宫 中 最 漂亮 的 女仆 。 


这 时 ,“ 两 难 ”发 生 了 、 但 故事 还 没 结束 ， 因 为 年 


小 说 课 工 7/ 偷 故 事 的 人 


轻 人 此 刻 所 面临 的 两 难 ， 其 实 比较 像 是 个 骨牌 货 ， 因 为 
他 完全 不 知道 该 选 哪 一 扇 门 ， 他 唯一 所 能 凭 倍 购 仅仅 是 
运气 ， 选 择 权 掌 握 在 老天爷 手 里 ， 所 以 故事 必须 继续 往 
下 走 : 

苋 技 场 的 看 台 上 坐 满 了 看 热闹 的 人 。 身 陷 绝 境 的 年 
轻 人 心 想 ， 公 主 或 许 就 在 其 中 ,说 不 定 她 能 提供 一 些 暗 
示 ， 让 他 保住 一 命 。 于 是 ， 年 轻 人 转 头 ， 没 想到 这 一 转 
头 真 的 看 见 公 主 一 一 

当 两 人 四 目 交 接 的 时 候 ,“ 两 难 ” 转 移 了 一 一 从 年 
轻 人 移 到 公主 身上 ， 因 为 公主 确实 知道 哪 一 扇 门 后 是 老 
虎 ， 哪 一 扇 门 后 是 美女 。 

这 时 ,“ 两 难 ”升级 了 ， 它 从 年 轻 人 的 无 能 为 力 ， 
变 成 公主 内 心 的 道德 前 熬 一 一 指向 老虎 ， 爱 人 项 要 下 
am; 指向 美女 ， 爱 人 就 要 跟 宫 中 最 和 麻 亮 的 女仆 远 走 山 
飞 。 公 主 内 心 深 受 折磨 ， 两 个 选择 都 让 她 痛不欲生 。 

但 作者 没有 就 此 停 手 ， 他 继续 操作 “两 难 ”。 

故事 继续 往 下 走 ， 陷 入 道德 两 难 的 公主 痛苦 异常， 
最 后 读者 看 到 的 是 一 一 

公主 想 了 很 入， 终于 微微 指 了 指 右边 的 门 ， 青 年 便 
慢 慢 走向 右边 那 扇 门 ， 所 有 人 都 屏 县 以 符 门 打开 的 结 采 。 
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此 时 ， 公 主 绥 缓 走出 竞技 场 …… 
故事 在 这 里 夏 然而 止 ， 留 给 读者 巨大 的 想象 空间 。 


这 篇 号 称 “ 最 早 的 开放 式 结 局 小 说 ”， 让 不 习惯 动脑 的 
DARSE. DENIA, EE? 

有 人 认为 是 老虎 ,证 据 是 “微微 指 了 指 右边 的 门 ” 
的 “微微 ”一 一 因为 指向 老虎 的 公主 ， 内 心 深 受 折磨 ， 
因而 痛 盏 得 浑身 发 拌 。 

也 有 人 认为 是 美女 ,证 据 是 “ 缓 缓 走出 苋 技 场 ” 的 
“ 缓 缓 ”一 一 老虎 扑 人 是 一 瞬间 的 事 ， 如 果 公 主 不 忍心 
E, 必须“ 迅速” 离开; 相反 ， 如 有 果 门 后 是 女仆 ， 公 主 
RANA ZA, 但 她 只 圳 “组 组 ”离开 即 可 。 

此 时 , “两 难 ” 叉 转移 了 人 ， 从 深 受 道德 癌 熬 的 公主 ， 
移 到 头脑 差点 爆 浆 的 读者 身上 。 

不 过 短 短 儿 干 字 的 小 说 ， 作 者 就 给 了 读者 三 种 不 同 
层次 的 “两 难 "。 这 么 精彩 的 故事 ， 不 把 它 偷 回 家 ， 实 在 
太 对 不 起 作者 了 ! 


6. 


| 双重 的 两 难 | 
别人 不 会 落水 ， 只 有 你 妈 才 会 


在 医生 的 安排 下 ， 建 龙 夫妇 对 着 英 幕 上 完全 

看 不 出 异常 的 胎儿 ， 挣 所 许久 后 ， 正 要 开口 说 出 

那 名 残忍 的 话 时 ， 没 想到 ， 屏 幕 上 的 宝宝 突然 举 起 
+, FAMA SR << 

一 一 建 龙 口述 《挥手 的 宝宝 》 


读 完 《美女 ， 还 是 老虎 ? 》 这 个 精彩 的 故事 之 后 ， 
现在 轮 到 读者 你 上 场 了 。 

以 下 举 两 个 课堂 上 学 生发 表 的 例子 ， 分别 是 “虚构 
人 生 的 两 难 ” 和 “真实 人 生 的 两 难 ”。 


虚构 人 生 的 两 难 

Reborn( 重生 ) 文 / BBA 

世界 末日 的 预言 实现 了 ， 大 水 淹没 了 一 切 。 人 外 
星球 的 统治 者 重新 控制 了 世界 ， 统 治 者 为 了 扩大 
族群 势力 并 且 加 以 重建 ， 将 残存 的 人 类 集中 进行 
了 “Rebom” 的 抉择 : 保留 你 所 有 原始 的 记忆 和 情 
感 ， 但 从 此 沧 为 最 低级 的 劳动 因 犯 ; 或 者 选择 接受 
“Reborn” 程 序 ， 进 化 成 具有 高 度 智慧 的 异 星球 人 ， 
但 所 有 过 往 的 记忆 都 将 被 消除 殖 尽 。 


保留 记忆 ， 还 是 接受 “Reborn”? 两 个 选项 


小 说 课目 / 偷 故事 的 人 


背后 各 有 一 个 难以 承受 的 副作用 。 此 时 ,“ 两 难 ” 
的 基本 要 求 达 成 了 。 但 作者 显然 不 满足 ， 他 继续 
往 下 写 ， 和 希望 让 两 难 再 深刻 一 些 。 


临 和 感情 座 厚 的 母亲 正 站 在 统治 者 面前 ， 面 临 抉 
择 。 狐 独 的 统治 者 对 两 人 说 :“ 上 既然 你 们 母子 俩 感情 这 
么 好 ， 我 束 让 你 们 分 不 开 吧 。 你 们 之 中 只 有 一 个 人 可 以 
接受 Reborn， 不 管 是 谁 先 按 下 了 按钮 ， 另 一 人 就 得 成 为 
他 永世 的 办 妈 ， 审 着 痛 香 的 回忆 被 早已 认 不 得 自己 的 杀 
和 人 奴役。 这 滋味 还 不 错 吧 ? ” 

儿子 有 了 两难， 母亲 也 有 两 难 。 紧 接着 ， 作 者 用 一 条 
绳子 把 母子 之 间 的 两 难 紧 紧 地 绑 在 一 块 ， 因 而 产生 了 丽 


做 的 联动 效应 一 一 你 的 选择 不 只 让 你 一 个 人 痛苦 ， 还 会 
LE RRA A 


《 关 女 ， 还 是 老虎 ? 》 的 “两 难 ” 会 转移 ， 而 《 重 
生 》 这 个 故事 则 是 双重 的 “两 难 ”;“ 记 忆 ” 是 第 一 层 ， 
“折磨 杀人 ”是 第 二 层 。 

Han, “两难” 的 折磨 是 “记忆 ”"， 现 在 作者 加 入 
了 “亲情 ”"。 如 此 一 来 ， 选 择 “Rebom” 的 痛苦 不 再 只 是 
早 纯 的 记忆 消失 ， 还 伴随 杀 情 的 折磨 。 试 着 想象 一 下 : 


o 
> 
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双重 的 两 难 / 别 人 不 会 落水 ， 只 有 你 妈 才 会 


锌 形 失 记 忆 的 亲人 折磨 时 ， 人 的 脑 中 必然 会 浮现 过 往 的 
扩 扩 滴 滴 。 这 时 ， 记 忆 和 杀 情 之 间 的 反复 拉扯 ， 表 定 会 
让 折磨 上 升 到 最 高 点 。 因 为 有 了 第 二 次 的 两 难 (亲情 的 
加 入 ),“ 记 忆 ” 这 件 事 的 意义 和 价值 ， 就 完全 不 一 样 了 。 


真实 人 生 的 两 难 

挥手 的 宝宝 口述 / 建 龙 

建 龙 的 太太 怀孕 了 。 然而 ,喜悦 在 六 个 月 后 荡 
然 无 存 ， 因 为 检验 结果 发 现 : 胎儿 是 唐 氏 症 宝宝 。 法 
律 规定 怀孕 满 六 个 月 之 前 ， 唐 氏 症 宝宝 可 以 合法 吐 
胎 ， 然 而 当时 胎儿 已 经 七 个 多 月 了 。 虽 然 面临 违法 的 
两 难 ， 但 夫妻 俩 并 没有 犹豫 太 久 ， 他 们 选择 了 嘎 胎 。 

好 不 容易 通过 层 层 关系 ， 终 于 找到 一 个 愿意 
做 堕胎 手术 的 医生 。 没 想到 ， 医 生 居然 对 建 龙 夫妇 
说 ， 他 虽然 不 道德 ， 但 也 有 自己 的 坚持 。 这 位 作风 
话 异 的 医生 坚持 夫妻 俩 必须 对 着 胎儿 ， 亲 口 说 出 他 
们 的 决定 ; 也 就 是 利用 超 音 波 检测 器 ， 让 他 们 对 着 
屏幕 上 的 宝宝 说 话 。 

夫妻 俩 十 分 为 难 ， 因 为 在 这 样 的 情况 下 ,“ 厦 
胎 ” 两 个 字 实 在 难以 说 出 口 ， 但 连 于 形势 ， 只 好 答 
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o 


应 。 于 是 ， 在 医生 的 安排 下 ， 建 龙 夫 妇 对 着 屏幕 上 
完全 看 不 出 异常 的 胎儿 ， 挣 扎 许 久 后 ， 正 要 开口 说 
HARA) KATES, ME, HREM EEE RK 
起 手 ， 朝 他 们 俩 挥手 …… 

当下 ， 那 个 画面 像 极 了 无 声 的 求救 。 

看 到 这 个 画面 ， 太 太 当 场 情 绪 骨 溃 ， 再 也 无 法 
开口 。 过 了 半 个 月 后 ， 在 丈夫 的 说 服 下 ， 理 性 战胜 
感性 ， 一 切 都 是 巧合 : 孩子 是 活 的 ， 当 然 会 动 来 动 
去 。 建 龙 夫妇 重 回 医 院 ， 在 医生 的 安排 下 ， 再 次 面 
对 荧 幕 上 的 胎儿 ， 

这 次 ， 太 太 偏 过 头 ， 完 全 没有 勇气 面 对 荧 
幕 上 的 宝宝 ,他 们 协议 让 丈夫 开口 ， 医生 也 点 
头 答 应 了 。 但 奇怪 的 是 ， 过 了 许久 ， 丈 夫 迟 迟 
没有 动静 ， 同 一 时 间 ， 太 太 的 肚子 传 来 剧烈 的 
振动 ， 随 后 空气 中 传 来 抽泣 的 声音 。 感 到 纳 问 
的 太太 抬 起 眼 ， 赫 然 发 现 丈 夫 满 脸 泪 水 ， 顺 着 
他 的 视线 看 去 一 一 屏幕 上 的 宝宝 居然 再 次 朝 着 
K 24104 + a 
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双重 的 两 难 / 别 人 不 会 落水 ， 只 有 你 妈 才 会 


。 他 们 被 生命 的 两 难 彻 底 击 守卫。 


《挥手 的 宝宝 》 和 《Rebom》 一 样 ， 也 是 双重 的 
“两 难 ”。 

第 一 次 的 “两 难 ” 是 “法 律 vs 生活 ”; 一 边 是 法 律 
的 约束 ,一 边 是 生活 的 磨难 。 法 律 规定 不 能 随 胎 ， 但 硅 
不 堕胎 ， 宝 宝生 下 来 之 后 ,就 必须 妨 受 未 来 生活 的 麻 
难 。 两 难 之 下 ， 建 龙 夫 妇 没 有 犹 洛 太 久 就 选择 了 堕胎 ， 
代表 他 们 心中 ， 生 活 的 磨难 大 于 法 律 的 约束 。 

第 二 次 的 “两 难 ” 是 “生活 Vs 亲情 ”; 一 边 是 生 福 
的 磨难 ,一边 是 亲情 的 呼唤 。 正 当 建 龙 夫妇 打算 放弃 肚 
子 里 的 孩子 时 ， 屏 幕 上 的 宝宝 突然 朝 他 们 俩 挥手 。 此 
时 ， 对 感性 的 母亲 而 言 ,“ 两 难 ” 发 生 了 ,亲情 的 那 一 
端 ， 了 瞬间 沉重 了 起 来 。 但 对 理性 的 父亲 而 言 ， 胎 儿 的 挥 
手 纯 属 巧合 ， 所 以 并 不 存在 两 难 ， 他 还 是 决定 要 坚 胎 。 
第 一 次 是 巧合 ， 但 连续 两 次 之 后 ， 杀 情 的 重量 妃 上 了 生 
活 的 磨难 ， 天 平 的 两 端 平 衡 了 。 这 一 次 ,理性 的 父 杀 也 
无 法 抉择 ， 因 为 “两 难 ” 成 立 了 。 

“两 难 ” 转 换 的 过 程 中 ， 第 一 次 凸显 了 生活 的 磨难 ， 
第 二 次 则 凸显 了 杀 情 的 呼唤 。 


| Al He A Be | 
我 是 一 个 被 母亲 “ 杀 死 ”的 孩子 


母亲 的 声音 非常 柔弱 ， 旁 边 的 人 几乎 是 靠 猪 
测 撕 摩 出 来 的 。 可 是 小 登 和 小 达 却 都 准确 无 误 地 听 
到 了 那 两 个 音节 ， 以 及 音节 之 间 的 一 个 细微 停顿 。 

母亲 白 破 天 惊 的 那 句 话 是 : 小 ……- 

A (FRE) 


上 一 回 ， 我 们 从 小 说 《美女 还 是 老虎 ? ) ea 
“两 难 ” 技 瑟 ， 但 旅程 还 没 结束 。“ 两 难 ” 只 是 阶 委 性 任 
务 ， HEN "A Tr Ri 

HARD, “GSR ASA PR. MAI 
了 挑战 的 乐趣 。 

现在 ， 让 我 们 回 到 第 五 音 “ 两 难 ” 里 的 “周润发 和 
梁朝伟 落水 ， 你 要 救 玲 ? ”， 请 刘德华 出 场 为 大 家 示范 : 
PEZ E, RIMA AE? 


刘德华 的 两 难 选择 

对 于 主持 人 的 居 锐 提问 ， 刘 德 华 训 不 闪 生 ， 反 
而 直 炎 地 说 ， 我 会 趁机 兴起 砖头 ， 将 梁朝伟 击 沉 ， 
观众 一 听 ， 全 都 乐 焉 了 ， 大 家 都 以 为 两 人 真 的 有 心 
结 。 接 着 ,刘德华 补充 ; 这 么 一 来 ， 未 来 二 十 年 ， 
香港 的 影帝 都 叫 刘德华 ， 而 不 是 梁朝伟 。 
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刘德华 的 机 智 ， 一 次 解决 了 三 件 事 : 
、 帮 用 目 制造 了 娱乐 效果 。 

二 、 救 了 一 劳 的 周润发 。 

三 、 最 重要 的 一 点 : ABR ERWERBER ABER, E 
名 副 其 实 的 影 弟 ， 轻 易 化 解 了 两 人 的 心 结 说 。 

刘德华 的 临场 肥 应 ， 为 两 难 选择 做 了 巧妙 的 示范 。 


| 


在 各 种 两 难 的 选择 之 中 ， 最 著名 的 要 属 “ 因 徒 的 两 
难 选择 "， 举 例如 下 : 

两 名 歹徒 合伙 犯 了 罪 ， 被 抓 进 警 察 局 ， 分 别 隔 离 
在 不 同 的 侦 讯 室 。 和 警察 既 没 有 晓 以 大 义 ， 也 没有 严刑 搂 
问 ， 只 是 理性 地 分 析 歹 徒 的 处 境 : 现在 你 有 两 个 选择 ， 
一 是 承认 犯罪 ,二 是 抵死 不 认 。 这 两 个 选择 分 别 会 导致 
以 下 的 后 果 一 一 

如 果 坦 承 犯罪 ， 那 就 是 坦白 从 宽 ， 只 需 坐 三 年 牢 。 

如 果 抵 死 不 认 ， 有 两 个 可 能 : 一 是 你 的 同伙 也 抵死 
不 认 ， 两 和 就 会 统统 无 罪 释 放 ; 但 如 果 你 的 同伙 承认 犯 
罪 ， 把 你 供出 来 ， 那 你 就 得 坐 十 年 牢 。 

两 种 选择 ( 认 不 认罪 )、 三 种 结果 (刑期 为 0、3、 
10 年 )。 你 要 选 哪 一 个 ? 


O 
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因 徒 困境 /我 是 一 个 被 母亲 “ 杀 死 ”的 孩子 


ALARA DI, FRE AM, DEAR “IA” 
这 个 字 一 样 ， 被 困 在 密 不 通风 的 空间 里 ， 完 全 不 知道 哪 
一 个 选择 对 自己 最 有 利 。 

信息 的 不 透明 ,造成 了 选择 的 痛苦 ， 以 及 选择 后 可 
能 得 面 对 的 折磨 。 

在 我 有 限 的 阅读 经 验 里 ， 最 令 人 难以 选择 的 “两 
ME”, RTE AR SUAS HP DÉ CRI). 该 小 说 后 来 
被 改编 成 电影 《唐山 大 地 震 》。 接 下 来 我 们 就 以 电影 
的 版 本 ， 来 聊 聊 这 个 “两 难 的 选择 ”。 

唐山 大 地 震 发 生 时 ,主人公 一 家 四 口 ， 父 亲 当 场 
被 讨 死 ， 一 对 五 岁 的 双胞胎 小 姐 弟 ， 被 压 在 水 泥 板 的 两 
Hits PERA, BURA TUR, bit: 现在 的 
TOUR, ARVEARKE TEE SUTRAS, APRA 
救 哪 一 个 ， 另 一 端的 孩子 都 会 被 压 死 ， 意 思 就 是 两 个 孩 
于 只 能 活 一 个 。 救 难 人 员 要 母 杀 抉择 ， 二 选 一 ， 要 救 哪 
Tt 

这 时 “两 难 ” 出 现 了 ! 不 过 母 杀 拒绝 选择 ， 因 为 对 
一 个 母亲 而 言 ， 这 个 两 难 太 残忍 了 。 但 救 难 人 员 说 ， 如 
条 不 马上 选择 ， 他 们 就 要 走 了 ， 因 为 还 有 很 多 人 要 救 。 
意思 就 是 : 不 选择 ， 两 个 孩子 都 会 死 。 


MARI 7/ 偷 故事 的 人 


母亲 吓 得 跑 下 来 ， 拉 住 救援 人 员 的 脚 。 她 届 服 了 。 

接着 ， 镜 头 从 母亲 转 到 小 姐姐 身上 。 此 时 ， 小 姐姐 
已 经 无 法 开口 说 话 ， 但 她 的 意识 非常 清楚 。 几 秒 钟 后 ， 
她 清楚 地 听见 母亲 说 :“ 救 …… 弟 弟 。” 

母亲 的 话 一 说 完 ， 五 岁 的 小 姐姐 当场 掉 下 眼泪 。 她 
绝望 了 。 母 亲 最 后 选择 了 儿子 ， 放 弃 了 女儿 。 

随后 ， 一 阵 天 骨 地 裂 ， 画 面 全 黑 了 。 当 银幕 再 度 亮 
起 时 ， 母 亲 抱 着 女儿 的 户 体 痛哭 ， 大 喊 对 不 起 女儿 。 这 
时 ， 救 援 人 员 又 来 了 ， 他 要 母亲 先 去 救 活 的 〈 因为 弟弟 
奋 奋 一 息 )， 死 的 他 们 会 处 理 。 

当 姐姐 被 拖 到 尸 堆 后 ， 没 多 久 ， 天 降 大 雨 ， 仿 佛 天 
地 也 为 之 感到 悲伤 。 不 入， 户 堆 里 突然 传 出 咳嗽 声 ( 十 
水 跑 进 肺 部 )， 意 外 发 生 了 一 一 有 个 小 女孩 从 三 堆 里 站 
了 起 来 一 一 她 是 姐姐 。 

没 错 ， 姐 姐 还 活着 ! 

《唐山 大 地 震 》 里 的 两 难 ， 是 一 种 特殊 的 两 难 , 我 
Ry “BEBE” 一 一 它 违背 了 最 初 的 两 难 设 定 “两 个 
只 能 活 一 个 "。 表 面 上 ,“ 假 两 难 ” 是 一 种 非常 简单 而 又 
有 效 的 解决 方案 ， 但 它 其 实 是 个 险 招 ， 因 为 没有 人 喜欢 
被 骗 的 感觉 。 
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但 《唐山 大 地 震 》 并 没有 引起 反感 ， 因 为 故事 里 的 
“ 假 两 难 ”"， 并 不 是 为 了 解决 问题 ,相反 ， 它 是 为 了 创造 
更 艰难 的 处 境 一 一 自 责 的 母亲 vs 怨恨 的 女儿 ， 永 远 难 以 
化 解 的 冲突 。 

对 动 后 余生 的 小 姐姐 而 言 ， 她 生命 中 最 大 的 地 震 
并 不 是 唐山 大 地 震 ， 而 是 母亲 选择 了 “ 救 弟弟 ， 放 弃 自 
己 ”。 从此， 对 小 女孩 而 言 ， 生 命中 的 每 一 天 都 是 “ 余 
展 ”"， 因 为 只 要 一 想起 “我 是 一 个 被 母亲 杀 死 的 孩子 ”， 
痛 健 、 和 怨恨 就 会 浮上 心头 ,日 日 夜 夜 折磨 女 主 角 ， 成 为 
她 生命 中 永 不 停止 的 余震 。 这 正 是 小 说 取 名 为 “余震 ” 
的 原因 。 


唐山 大 地 震 ， 是 指 北京 时 间 1976 7 A 28 
日 凌晨 3 时 42 分 53.8 秒 ， 发 生 在 距离 北京 只 
150 公里 的 河北 省 唐山 市 的 超大 地 震 ， 震 源 距 地 
徊 6 公里 。 唐 山 市 项 刻 间 夷 为 平地 ， 全 市 交通 、 
通讯 、 供 水 、 供 电 中 断 ;， 造 成 242000 人 死亡 ， 
164000 人 重伤 。 
《维基 百科 》 


人 生 就 是 一 连 串 的 选择 ! 一 个 选择 等 于 没有 选择 ; 
两 个 选择 等 于 两 难 折磨 ; 三 个 选择 ,创意 束 出 现 了 ! 

原版 的 《美女 ， 还 是 老虎 ? 》 的 故事 结尾 古 
“公主 想 了 很 入 ， 终 于 微微 指 了 指 右 边 的 门 ， 青 年 便 
慢 慢 走向 右边 那 扇 门 ， 所 有 人 都 屏 县 以 竺 门 打开 的 
结果 。 此 时 ， 公 主 缓 缓 走出 竞技 场 ……” 

这 个 开放 式 的 结局 ， 非 第 适合 拿 来 作为 “两 难 的 
选择 ”教学 示范 一 一 只 需 更 动 几 个 字 ， 就 能 创造 出 具 
体 的 结局 。 以 下 举 三 个 学 生 在 课堂 上 创造 出 来 的 精彩 
结局 为 例 : 

《美女 ， 还 是 老虎 ? 》 的 三 种 结局 

一 、 异 能 力 : 

赋予 角色 异 于 常人 的 能 力 ， 便 能 轻易 择 脱 两 难 的 柳 
锁 。 举 例如 下 : 
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公主 想 了 很 久 ， 终 于 微微 指 了 指 右 边 的 门 ， 青 
年 便 慢 慢 走向 右边 那 肩 门 ， 所 有 人 都 屏息 以 待 门 打 
FUER. HA, 公主“ 用力 钻 进 竞 技 场 ”……: 

公主 像 只 土 拷 鼠 奋力 地 往 前 钻 ， 最 后 从 右边 那 
扇 门 底下 冒 了 出 来 。 此 时 ， 站 在 门 后 的 果然 是 漂亮 
的 女仆 ， 公 主 拍 拍 女仆 的 肩膀 ， 要 她 离开 ， 随 后 公 
主 代 替 女 仆 。 志 还 不 安 的 育 年 ， 赢 拌 地 打开 右边 的 
门 ， 随 后 看 到 难以 置信 的 一 公主 正 对 着 他 微 
笑 ， 并 且 比 了 个 “surprise” 的 胜利 手势 。 


二 、 错 误 的 选择 : 
有 人 句 老 话 “ 错 误 的 选择 才 是 最 好 的 选择 ”"， 因 为 错 
误 比 正确 更 容易 形成 戏剧 张力 。 举 例如 下 : 


公主 想 了 很 久 ， 终 于 微微 指 了 指 右边 的 门 ， 青 
年 便 慢 慢 走向 了 “左边 ” 那 局 门 ……… 

为 什么 选择 相反 的 门 呢 ? 

青年 一 边 往 左边 的 门 走 去 ， 一边 在 心底 想 ,“ 公 
主 从 小 就 蛮横 不 讲理 ， 绝 不 可 能 把 最 心爱 的 玩具 让 
给 别人 ， 所 以 她 指向 的 一 定 是 老虎 ! ” 

就 这 样 ， 青 年 的 自以为是 带领 着 他 ， 走 向 相反 


择 ， 
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的 那 肩 门 。 正 当 青 年 要 打开 门 时 ， 看 人 台 上 的 公主 播 
HA, 发 出 叹息 声 :“ 唉 ， 我 就 知道 ， 他 从 来 就 没 
有 相信 过 我 ! ” 


三 、 第 三 种 选择 : 
鸡 集 肝 密 也 有 颖 ， 只 要 玉 开 两 难 ， 找 出 第 三 种 选 
MEG AZALI) MR. ASSP: 


公主 想 了 很 久 ， 终 于 微微 指 了 指 右边 的 门 ， 青 
年 便 慢 慢 走 向 了 右边 那 扇 门 ， 所 有 人 都 屏息 以 待 门 
打开 的 结果 。 此 时 ， 国 王 突然 跳 下 竞技 场 ……: 

国王 对 青年 说 :“ 年 轻 人 ， 我 再 多 给 你 一 个 选 
择 。 竞 技 场 的 另 一 边 还 有 三 扇 门 。 三 户 门 的 后 面 
分 别 是 老虎 、 老 虎 和 公主 。 现 在 请 你 决定 ， 要 选 
择 这 两 扇 门 ， 还 是 另外 三 扁 门 ?“” 


PY ZINA eT TZ? 
MAR, PP AEP EIR HYP aT], AA 


命 的 机 会 是 二 分 之 一 。 至 于 男 一 边 的 三 肩 门 ， 活 命 的 机 
会 只 有 三 分 之 一 s 但 青年 如 果 深 爱 公 主 ， 他 就 应 该 骨 着 
生命 估 险 去 选择 三 情 门 ， 因 为 公主 就 在 其 中 。 
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《唐山 大 地 震 》 的 一 种 结局 

练习 完 《 美 女 ， 还 是 老虎 ? 》 之 后 ， 现 在 换 《 唐 山大 
Hz) So 

前 面 说 过 ,“ 假 两 难 ” 并 不 是 《唐山 大 地 震 》 的 解 
决 方案 ， 它 只 是 个 过 程 喷 了 。 真 正 的 解决 关键 在 于 “ 弟 
第 ”这 个 词 。 

表面 上 ， 母 亲 当 年 只 有 两 种 选择 : 救 大 的 ， 或 救 小 
Yo. MESAS, “BUN” MAME N, HI MA 
更 细 的 选项 : 

1. 救 男 的 

2. 救 方 达 ( 弟弟 的 名 字 ) 

3. 救 弟 弟 

乍 看 之 下 ， 上 面 三 个 选项 都 一 样 ， 但 实际 上 上， 差异 
YAKS. 

举 个 例子 ， 如 果 母 杀 说 的 是 “ 救 男 的 "， 背 后 可 能 
RS “Be” MODA 如果 母 杀 说 的 是 “ 救 方 
x, ARTA. MARA RANE. 
AR” Ne? 

母亲 说 的 正 是 “ 救 弟弟 ”。 

当年 ， 五 岁 的 小 女孩 所 能 理解 的 “ 救 弟 弟 "， 就 是 
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让 姐姐 被 压 死 。 三 十 几 年 后 ， 大 陆 又 发 生死 伤 惨重 的 四 
川 大 地 震 。 姐 弟 俩 不 约 而 同 地 来 到 四 川 救灾 ， 因 而 意外 
WE 

kan, Br A WA OH [al ae MISS WEAN RK 
RE ho ARO ELAR AZ TRAN A, EZ 
的 心 结 该 如 何 化 解 ? 

母亲 看 到 姐姐 ， 当 场 跪 了 下 来 ,但 姐姐 的 眼睛 却 
落 在 灵堂 前 的 番茄 ( 西红柿 ) 上。 姐姐 回想 起 大 地 震 
当晚 ， 母 杀 带 了 一 颗 西红柿 回 家 。 弟 弟 想 吃 ， 姐 姐 也 
想 吃 ， 最 后 母亲 说 :“ 先 给 弟弟 吃 ， 明 天 妈妈 再 买 一 颗 
给 你 。” 不 过 永远 没有 明天 了 ， 但 母亲 没 忘 记 自 己 说 
过 的 话 ， 天 大 在 姐姐 的 灵堂 前 放 一 颗 新 鲜 的 西红柿 。 

接着 ， 母 杀 带 女儿 来 到 姐姐 的 坟 前 。 检 木 一 打开 ， 
赫然 发 现 姐 姐 的 棺木 里 装 满 了 书包 、 课 本 …… 因 为 姐 
See, TRIN BB AIT A, Bat APE EA 
准备 一 份 。 日 复 一 日 ,年 复 一 年 ， 母 亲 这 一 做 就 做 了 
JL rae 

TEA. AAAI OCR PF, RUSA BES 
对 自己 的 爱 。 一 次 、 两 次 之 后 ,“ 救 弟弟 ”这 个 词 开 始 
产生 质变 ， 弟 弟 不 再 只 是 意味 着 “小 的 ”~“ 男 的 ” 方 


We I / ARENA 


达 ”"， 更 是 针对 “姐姐 ”所 展开 的 称谓 。 当 年 ， 和 母亲 对 
小 姐姐 说 ， 救 救 你 的 弟弟 ， 而 小 姐姐 果真 展开 了 一 场 奇 
幻 旅程 ， 救 活 了 自己 的 弟弟 。 

三 十 儿 年 后 ， 姐 姐 在 男 一 个 灾区 意外 见 到 自己 的 弟 
弟 一 一 一 个 煌 了 手臂 、 孝 顺 、 爱 国 的 弟弟 。 她 的 心思 
起 了 转变 ， 能 救 自己 的 弟弟 是 一 件 多 么 美好 的 事 啊 ! 而 
她 居然 拿 这 件 事 来 怨恨 母 杀 、 折 磨 自己 。 直 到 这 一 刻 ， 
女 主角 终于 解 开 了 三 十 几 年 的 心 结 。 

NEE” xa, METER RU, E 
成 如 今 的 “拯救 自己 的 弟弟 "。 如 果 当 年 母 杀 说 的 是 
“ 救 男 的 ”或 “ 救 方 达 ”， 那 么 母 女 的 心 结 恐 们 就 永远 无 
解 了 。 

《唐山 大 地 震 》 利 用 “ 假 两 难 "， 把 故事 从 一 个 绝 
Hi, Bay Ti, Baal RE” 
在 时 间 的 流 变 里 ， 慢 慢 起 了 心理 变化 ， 让 “ 心 死 ”的 姐 
姐 重新 活 过 来 。 

面 对 这 样 高 明 的 结局 ， 向 它 致 元 的 最 好 方法 ， 就 
是 深刻 理解 之 后 ， 把 它 偷 回 家 慢 慢 转化 ， 月 后 变 成 自 
己 创作 养分 的 一 部 分 。 


9. 


叙事 者 | 
我 是 唯一 一 个 逃 出 来 向 你 报信 的 人 


上 蔽 问 撒旦 :“ 你 曾 用 心 察看 我 的 仆人 约 伯 没 有 ? 
地 上 再 没有 人 像 他 完全 正直 ， 敬 加 神 ， 远 离 恶 事 。" 
撒旦 不 以 为 然 :“ 约 伯 敬 嘻 您 不 是 没有 原因 的 ， 
您 赐 福 给 他 ， 增 加 他 的 财产 ， 保 护 他 的 一 切 ， 他 当然 
展 您 。 这 没什么 好 硅 光 的 ， 谁 都 做 得 到 。 要 是 您 伸 
筑 挥 他 的 一 切 ， 他 一 定 马上 离弃 您 ， 您 信 不 信 ? ” 


pS ASS 


一 一 《圣经 . 约 伯 记 》 


初 写 小 说 时 ， 对 于 成 名 小 说 家 如 何 看 待 小 说 这 件 事 ， 
我 充满 了 巨大 的 好 奇 ， 因 此 我 的 书架 上 有 了 一 本 又 一 本 
类 似 东 菏 小 说 家 “写作 论 ” 或 “演讲 集 ” 之 类 的 书 。 

其 中 ， 对 我 影响 非常 大 的 是 在 大 陆 小 说 家 莫言 书 
上 看 到 的 一 句 话 : 000000" (暂且 保密 )。 莫 言 
非常 喜欢 这 名 话 ， 并 且 提 及 这 是 从 日 本 小 说 家 大 江 健 
三 郎 的 书 上 看 来 的 。 我 循 线 找到 大 江 健 三 郎 的 书 ， 他 
同样 非常 喜欢 这 句 话 ， 并 且 明 白 指 出 这 名 话 出 自 《 圣 
经 约 伯 记 》 

到 底 是 怎样 的 一 名 话 ， 让 两 位 诺 贝 尔 文学 奖 得 主 念 
您 不 忘 ， 并 且 反 复 提 及 ? 


aN 


起 来 寻找 管 案 一 一 


约 伯 是 个 人 人 美 莫 的 大 富 丛 ， 拥 有 成 千 上 万 的 
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O 


牛 单 牲畜 和 数 以 百 计 的 仆人 ， 还 育 有 七 男 三 女 。 但 
他 最 为 人 津津 乐 道 的 是 ， 他 非常 数 县 上帝 。 

对 此 ， 搬 旦 不 以 为 然 。 他 说 ， 上 帝 呀 ， 你 给 约 
伯 这 么 多 好 东西 ， 他 当然 尊 教 你 。 信 不 信 ? 我 把 他 
的 东西 全 部 夺 走 ， 他 会 恨 死 你 。 上 沉 笑 了 笑 ， 告 诉 
HR: 你 可 以 试 试看 ， 只 要 记得 不 伤害 约 伯 就 行 了 ， 

随后 ， 搬 旦 用 最 激烈 的 方法 启动 了 “消灭 约 伯 
对 上 帝 的 敬 昊 ”大 作战 。 

没 多 久 ， 一 个 上 和 气 不 接 下 气 的 仆人 跑 到 约 伯 面 
前 ， 惊 恐 万 分 地 说 :“ 主 人 呐 ， 我 是 唯一 一 个 逃 出 
来 向 你 报信 的 人 ， 有 一 群 盗匪 抢 走 你 的 牲畜 ， 杀 光 
你 的 仆人 af 

PMA, BIN, BSN. FOMpA 
HEM RMA, MaMa PT, laa te 
BAS, Fable Abe); “EAA, AE A 
逃 出 来 向 你 报信 的 人 ”， 但 紧 接 其 后 的 是 各 式 各 样 
RAL: 天 降 大 火烧 光 了 你 的 羊 和 牧人 、 不 明 
所 以 的 怪 风 吹 垮 了 屋子 、 压 死 了 你 所 有 的 儿女 …… 

四 个 仆人 各 自 带 回 了 一 个 难以 置信 的 “故事 ”。 

至 此 ， 约 伯 一 无 所 有 。 


REA / 我 是 唯一 一 个 逃 出 来 向 你 报信 的 人 


一 无 所 有 的 约 伯 最 后 到 底 还 尊 不 尊 和 敬 上 锁 ? 且 让 我 
卖 个 关子 ， 因 为 这 和 本 章 的 主题 无 关 。 

察觉 了 吗 ? 深 深 豚 引 两 位 谨 贝 尔 文学 奖 得 主 的 那 句 
话 就 是 :我 是 唯一 一 个 逃 出 来 网 你 报信 的 人 。 

这 人 句 话 有 三 个 关键 词 :“ 报 信 ”、“ 逃 "、“ 唯 一 ”。 

从 约 伯 的 改 事 ， 读 者 不 难 明 白 这 三 个 关键 词 各 目 代 
表 的 意义 。 

“报信 ”是 陈述 事情 的 来 龙 去 脉 让 约 伯 知 道 ， 在 这 
里 的 意义 是 “对 读者 说 故事 ”。 

用 “ 逃 ” 这 个 动词 是 因为 背后 发 生 了 一 件 可 怕 的 
事 ， 在 这 里 的 意义 是 “ 越 是 惊险 的 故事 ， 越 能 挑 起 读者 
的 兴趣 ”。 

最 后 是 “唯一 "， 所 以 仆人 拥有 “述说 ”的 权利 ; 更 
为 是 “唯一 "， 所 以 他 同时 也 拥有 “虚构 ”的 权利 。 不 
管 多 么 难以 壮 信 ， 约 伯 只 能 和 被动 地 相信 仆人 所 说 的 话 。 

以 上 一 一 不 正 是 小 说 创作 的 本 质 吗 ? 

小 说 家 不 仅 拥有 述说 的 权利 ， 更 重要 的 是 ， 他 还 拥 
有 虚构 的 权利 。 

小 说 的 英文 就 叫 “fction”， 意 即 “ 虚 构 "。 现 实生 
活 里 ， 虚 构 让 入 心虚 、 遮 遮掩 掩 ， 但 小 说 家 面 对 虚 构 


ba 
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(fiction) 时 ， 必 须 有 我 是 “唯一 ”一 个 的 强烈 目 信 , 不 
管 我 说 出 多 么 难以 置信 的 故事 ， 读 者 诸 君 呐 ， 你 们 都 必 
须 接 受 。 

“我 是 唯一 一 个 逃 出 来 向 你 报信 的 人 ”里 的 三 个 关键 
词 ， 强 有 力 地 一 语 道破 小 说 创作 的 核心 精神 一 一 虚构 。 
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不 能 说 的 秘密 


有 一 天 ， 约 伯 的 儿女 们 正在 长 元 的 家 里 吃饭 
喝酒 。 

ARENA AAA, Vi: “ALE, PES 
ice, MEABRMAR, PHBA, FH7 
杀 了 仆人 ;， 唯 有 我 一 人 逃脱 ， 来 报信 给 你 。 

他 还 说 话 的 时 候 ， 又 有 人 来 说 :“ 神 从 天 上 降 
下 火 来 ， 将 羊 群 和 仆人 都 烧 灭 了 ;， MARA 
脱 ， 来 报信 给 你 。 

他 还 说 话 的 时 候 ， 又 有 人 来 说 :“ 迦 勒 底 人 
分 作 三 队 忽然 间 来 ， 把 骆驼 搞 去 ， 并 用 刀 杀 了 
仆人 ; 唯 有 我 一 人 逃脱 ， 来 报信 给 你 。 

他 还 说 话 的 时 候 ， 又 有 人 来 说 :“ 你 的 儿女 正 
在 他 们 长 兄 的 家 里 吃饭 喝酒 ， 不 料 ， 有 狂风 从 旷野 
刊 来 ， 击 打 房 屋 的 四 角 ， 房 屋 倒 塌 在 少年 人 身上 ， 
他 们 就 都 死 了 ;， 唯 有 我 一 人 逃脱 ， 来 报信 给 你 。 

— (#4 - 约 伯 记 》 


《圣经 - Alfa) 里 的 仆人 虽然 是 报信 者 ， 但 他 没 
有 姓名 、 没 有 和 面貌， 几乎 跟 一 台 摄 影 机 没 两样 ， 功 能 仅 
止 于 诚实 地 转述 他 所 经 历 的 事件 。 正 因此 ， 这 个 角色 失 
去 了 “我 是 唯一 一 个 逃 出 来 向 你 报信 的 人 ”这 名 话 里 最 
精髓 的 部 分 ， 虚构。 

现在 我 们 来 看 看 ， 什 么 叫 带 有 “虚构 ”精神 的 报 
信者 。 

建议 大 家 随意 翻阅 一 份 报纸 ， 仔 细 浏 蜗 上 头 的 新 
闻 ， 你 会 赫然 发 现 ， 新 闻 里 充 太 着 这 一 类 的 报信 者 。 以 
下 举 两 则 被 我 收藏 在 资料 夹 里 的 新 闻 。 

第 一 则 新 闻 是 《电钻 罕 脑 择 杀 》(《 中 国 时 报 》 
2008 4 )., 


七 十 多 岁 的 老 先 生 头 上 被 钉 进 两 根 钉 子 ， 分 别 
是 七 厘米 的 钢 箱 ， 以 及 五 厘米 的 螺丝 条 ， 离 奇 的 是 
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老 先生 还 能 说 话 、 走 路 ， 甚 至 请 房东 送 他 去 医院 。 

帮 他 开刀 取出 钉子 的 医生 表示 ， 人 的 头盖骨 
约 一 厘米 厚 ， 老 先生 的 头 被 两 根 钉子 插入 四 五 厘米 
深 ， 已 经 伤 到 脑 前 叶 组 织 。 幸 运 的 是 没有 伤 到 脑 内 
血管 及 神经 组 织 ， 所 以 他 才能 说 话 、 走 路 。 

至 于 钉子 是 怎么 插 进去 的 ， 据 医生 分 析 ， 七 厘 
KERMA MAAR ARR, BURMA “Bd” 4 
方式 打 进 去 的 ; 至 于 五 厘米 长 的 螺丝 钉 周围 头骨 相 
对 完整 ， 推 测 是 用 电钻 旋 进 去 的 。 

警方 进一步 调查 ， 老 先生 七 年 前 到 大 陆续 弦 ， 
五 年 前 和 前 妻 所 生 的 儿子 不 幸 遇 车 祸 责 生 ， 大 陆 妻 
子 因 申 请 台湾 身份 证 被 驳回 ， 疑 似 离 家 出 走 ， 家 中 
目前 只 剩 他 一 人 。 


以 上 十 我 们 看 得 见 的 表象 ， 但 看 不 到 的 那 一 部 分 ， 
只 能 由 “唯一 一 个 逃 出 来 向 我 们 报信 ”的 老 先 生 提 供 了 。 

老 先生 第 一 次 说 ， 因 为 妻子 跟 别 人 跑 了 ， 心 情 不 
好 ,钉子 是 目 己 钉 的 。 但 第 二 次 却 改口 说 ， 他 被 妻子 下 
AA, EMMA ERA ABE (ET: 

你 相信 哪 一 个 ”或 者 两 个 都 不 信 ? 
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当 你 相信 老 先 生 的 话 时 ， 故 事 只 有 一 个 ， 当 你 不 相 
信 时 ， 故 事 就 有 很 多 个 了 。 
第 二 则 新 闻 是 《现代 和 鲁 滨 了 还》(《 联 合 报 》,2008 年 )。 


27 年 前 ， 一 名 花莲 男子 跟着 远洋 渔船 到 印度 
洋 捕 鱼 ， 途 中 莫名 失踪 ， 从 此 下 落 不 明 。 离 奇 的 
是 ，27 年 后 ， 这 名 男子 突然 回来 了 。 这 么 长 的 一 
段 时 间 ， 他 究竟 去 了 哪里 ? 这 些 年 是 怎么 过 的 ? 

男子 说 ， 当 年 他 随 船 到 印度 洋 捕 鱼 ， 在 非洲 
南部 的 留 尼 汪 岛 (法国 属地 ) 下 船 游玩 时 ， 被 渔船 
放 饮 子 。 因 为 没有 合法 身份 、 没 钱 买 机 票 ， 不断 求 
助 受挫 的 他 ， 最 后 只 好 放弃 返 乡 的 念头 ， 在 当地 开 
餐厅 营 生 。 这 段 时 间 ， 他 先后 和 三 名 当地 女子 同 
居 (三 于 没有 合法 身份 ， 无 法 结婚 )， 并 生 下 一 名 
FR; 


男子 的 离奇 遭遇 ， 被 台湾 媒体 封 为 “现代 版 鲁 滨 
逊 漂 流 记 "， 引 起 一 阵 不 小 的 注目 ， 不 只 有 人 送 他 东西 ， 
还 有 地 方 政府 高 层 帮 他 介绍 工作 。 

你 相信 吗 ? 

还 是 那 句 老话 一 一 当 你 相信 男子 的 话 时 ， 故 事 只 有 
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一 个 ; 当 你 不 相信 时 ， 故 事 就 有 很 多 个 了 。 


《电钻 罕 脑 插 钉 》 这 则 新 闻 ， 至 今 仍 不 知 真 相 为 


何 。 但 “现代 版 鲁 滨 还 深 流 记 ”， 没 多 久 就 被 男 一 则 新 
闻 推 翻 了 。 


“现代 版 鲁 滨 逊 漂流 记 ” 见 报 后 不 久 ， 留 尼 汪 岛 


的 法 文 媒体 刊 出 一 则 新 闻 :《 杀 人 犯 和 投机 者 一 一 一 
名 台湾 渔民 的 真实 故事 图 披露 了 男子 消失 的 27 年 
间 ， 究 竟 去 了 哪里 、 做 了 什么 。 


SF, AFM PRS aa, MARE 
待 ， 被 人 用 刀 刺 伤 。 男 子 趁 渔船 停靠 留 尼 汪 岛 时 ， 
和 表 弟 一 起 弃 船 上 岸 。 

当地 一 名 老人 收留 兄弟 俩 ， 并 出 租 船 有 具 供 他 们 
出 海 捕 鱼 。 后 来 因为 付 不 出 租金 ， 兄 弟 俩 竟 杀 了 老 
人 ， 而 后 展 罪 潜逃 。 数 周 后 ， 表 弟 向 警察 投案 ; 不 
A, FFU iA. 

1985 年 9 月 ， 男 子 被 留 尼 汪 法 院 判 刑 10 年 ， 
但 因为 减刑 ， 只 关 了 5 年 就 重 获 自由 。2006 年 8 
月 ， 男 子 又 因 涉 及 性 侵 案 ， 被 判刑 3 年 ， 缓 刑 18 
个 月 ,2008 年 8 月 1 日 ， 留 尼 旺 当局 将 男子 驱逐 
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境 。8 月 5 日 ， 男 子 在 法 国人 警察 的 押解 下 被 遭 返 


台湾 。 


册 然 后 ， 就 是 我 们 所 融 知 的 《现代 鲁 滨 逊 》 了 。 

以 上 两 则 新 闻 ， 都 有 一 个 可 疑 的 “报信 者 ”。 

“诚实 ”的 报信 和 “虚构 ”的 报信 ， 两 者 之 间 的 
差别 是 什么 ? 

如 采 是 诚实 的 报信 ， 那 么 重点 就 是 转述 的 内 容 ， 也 
歌 定 衣 后 的 改 事 〈 如 《圣经 . 约 伯 记 》)。 如 果 是 虚构 的 
报信 ， 那 么 重点 束 不 只 是 转述 的 内 容 ， 还 包括 了 报信 者 
的 底层 心事 一 一 他 完 竟 隐瞒 了 什么 不 能 说 的 秘密 ? 

丈 小 说 而 言 ， 一 点 一 滴 地 探究 其 中 的 秘密 ， 就 等 同 
于 细 细 刻画 角色 的 内 心 景观 。 当 真正 的 秘密 被 揭露 时 ， 
“报信 者 ”这 个 角色 就 会 从 面貌 模糊 的 仆人 变 成 形象 鲜 
明 的 主人 。 


oo OO OO >>>. e RR ———- 
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| 两 种 可 能 
有 老虎 的 故事 比较 好 


我 最 讨厌 我 的 绰号 的 地 方 就 是 无 法 整除 的 小 
数 点 。 把 每 一 件 事情 做 个 妥当 的 了 结 ， 这 是 生命 中 
的 大 事 ， 唯 有 如 此 你 才能 松手 ， 否 则 你 就 会 永远 都 
有 该 说 却 未 说 出 口 的 话 ， 你 的 心 会 充满 局 悔 。 

一 一 扬 . 马 特 尔 《 少 年 Pi 的 奇幻 漂流 》 


物理 学 界 有 个 非常 有 趣 的 “假想 ”实验 ， 叫 
“PEE Ps EN AA 

所 谓 假 想 实验 ， 指 的 是 纯粹 在 脑子 里 运转 的 想象 ， 
而 非 实 际 动手 去 做 。 

为 了 解释 量子 力学 的 特殊 状态 ， 物 理学 家 薛 定 这 
假想 了 一 个 实验 。 把 一 只 猫 关 进 一 个 不 透明 的 容器 里 ， 
容 名 里 有 一 组 特殊 的 装置 : 一 个 毒气 瓶 ， 和 放射 性 原 
于 核 。 当 监测 系统 发 现 原子 核 衰 变 时 ( 概率 是 百 分 之 
五 十 )， 毒 气 瓶 会 被 打破 ， 流 出 致命 气体 : 一 旦 吸入 毒 
气 ， 猎 必死 无 疑 。 

正常 的 状况 下 ， 猫 只 有 一 种 可 能 : 不 是 “活着 ” 
惑 是 “死去 ”。 但 因为 这 个 看 不 见 的 特殊 装置 ， 使 得 打 
Harz, SAT "RAN TE, AEG” a 


AENA “EPS IS” Are ZW, Fk 
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们 姑且 称 之 为 “ 薛 定 雇 小 说 "”， 例 如 《少年 Pi 的 奇幻 
深 流 》。 改 事 梗概 如 下 : 


小 说 家 义 听 说 中 年 PiI 有 一 个 惊人 的 海上 漂流 故 
事 ， 于 是 千里 巡逻 找到 Pi， 听 他 诉说 少年 时 的 亲身 
经 历 ， 

Pi 是 个 印度 少年 ， 家 里 经 营 动物 园 。 有 一 年 ， 
他 们 决定 举 家 ( 包括 所 有 的 动物 ) MASK, H 
这 样 ，Pi 一 家 人 和 一 大 群 动物 上 了 一 稻 大 船 。 不 幸 
的 是 途中 遭遇 暴风 雨 ， 大 船 翻 履 了 ， 

+ YE Pi LMR ERE, LAA RRM 
腿 的 斑马 ， 以 及 一 只 饥饿 的 色狼 。 没 多 久 ， 海 面 上 
又 来 了 一 只 乘坐 香 攻 船 的 红 毛 猩 猩 。 此 时 ， 饥 饿 的 
姥 狼 想 吃 受伤 的 斑 蕊 ， 红 毛 猩 猩 起 身 与 之 对 抗 ， 不 
FAR IR SAA o 

ES PRECHEM, 帆布 底下 跃 出 一 只 这 猛 
的 一 加 拉 虎 ， 把 三 只 动物 都 吃 了 。 此 时 ， 船 上 只 剩 
下 和 孟加拉 虎 和 少年 Pi。 就 这 样 ， 两 者 展开 了 长 达 两 
百 多 天 的 海上 漂流 ， 并 且 意 外 发 展 出 共 依 共存 的 人 


虎 情 谊 。 
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当 少 年 Pi 得 救 上 岸 时 ， 两 名 保险 员 来 找 他 ， 他 
们 想 知 道 船 难 的 始末 。 少 年 派 告诉 保险 员 他 所 知道 
的 全 部 经 过 ( 就 是 上 面 的 故事 )， 但 两 名 保险 员 完 
全 不 信 ， 于 是 Pi 转 而 说 了 第 二 个 故事 : 

少年 Pi 说 ， 当 他 爬 上 救生 艇 时 ， 上 头 有 一 名 
摔 断 腿 的 水 手 ， 以 及 一 名 饥饿 的 厨师 。 没 多 久 ，Pi 
的 母亲 从 海面 上 乘坐 香 攻 船 而 来 。 此 时 ， 饥 饿 的 厨 
师 想 把 受伤 水 手 的 腿 破 下 来 钓鱼 ，Pi 的 母亲 起 身 与 
之 对 抗 ， 不 幸 被 杀 。 

we, MERRY EPI RT BP, E, 
MoT K+. Bi, LRA CHAR. 

听 完 中 年 Pi 的 第 二 个 故事 ， 小 说 家 义 面 露 不 
安 ， 因 为 这 是 一 个 “人 吃 人 ”的 故事 ， 


到 底 是 人 席 情 谊 ， 还 是 人 吃 人 ? 

仔细 比 对 前 后 两 个 故事 ， 情 节 几 乎 一模一样， 差别 
只 在 于 动物 变 成 了 人 一 一 摔 断 腿 的 斑马 是 水 手 ， 饥 俄 的 
对 狠 是 厨师 ， 而 乘坐 香花 船 而 来 的 红 毛 猩猩 是 母亲 ， 至 
于 典 在 帆布 背后 的 孟加拉 虎 则 是 …… 少 年 Pi。 

看 到 小 说 家 X 不 安 的 表情 ， 按 常理 判断 ， 中 年 Pi 
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接 下 来 应 该 要 间 :“ 你 认为 哪 一 个 是 真 的 ， 哪 一 个 是 
假 的 ? ” 


oO 


但 他 没有 这 样 问 。 


中 年 Pi 深 深 吸 了 一 口气 ， 慎 重地 重 述 了 当年 
他 所 面临 的 处 境 :“ 我 说 了 两 个 故事 ， 两 个 都 无 法 
说 明 沉船 的 原因 ， 也 没有 人 能 证 明 哪 一 个 是 真 的 ， 
哪 一 个 是 假 的 。 在 这 两 个 故事 里 ， 我 的 家 人 都 死 
T, BATAN 

一 阵 短 暂 的 静默 之 后 ， 中 年 Pi 开口 问 :“ 你 比 
较 喜欢 ( prefer) 哪 一 个 故事 ? ” 

小 说 家 义 的 眼神 来 来 回回 转动 了 三 次 ， 才 回答 
道 :“ 有 老虎 的 故事 ， 这 是 一 个 比较 好 (better) 的 
故事 。 

此 时 ， 枯 着 一 口气 的 中 年 Pi， 听 了 小 说 家 义 的 回 
答 之 后 ， 才 松 了 这 口气 ， 回 应 道 : “谢谢 ， 你 和 上 这 一 
EF ( go with god ).” 

两 人 相 视 微笑 一 一 有 个 亮 闪 闪 的 东西 在 他 们 的 
眼神 里 流动 。 
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那个 亮 闪 内 的 东西 究竟 是 什么 ? 

直到 故事 结束 ， 作 者 始终 没有 打开 盒子 ， 让 读者 看 
REICH, PONE, AS “reist”, I 
时 存在 着 两 种 可 能 一 人 虎 情谊 和 人 吃 人 。 


12, 


| 相信 | 
真相 从 来 不 等 于 正义 


省 审 团 是 由 12 个 人 组 成 的 ， 而 车 上 有 !12 名 
乘客 ， 雷 切 特 也 被 惟 了 12 刀 …… 我 想象 有 一 个 自 
38 2 人 陪审 团 宣 判 了 他 的 死刑 ， 并 且 出 于 情况 
需要 ， 自 己 充当 了 执 刑 人 。 
mb : 克里斯蒂 《 东方 快车 谋杀 案 》 


《少年 Pi 的 奇幻 漂流 》 的 真相 究竟 是 什么 ? 是 人 虎 
fii, We ANZA? 

表面 上 ， 作 者 没有 告诉 我 们 答案 ， 但 就 像 冰 山 一 
样 ， 只 要 看 见 浮 在 水 面 上 的 八 分 之 一 ， 就 有 办 法 推 得 水 
FAA 

让 我 们 试 着 用 另 一 本 有 着 类 似 结构 的 小 说 《东方 快 
车 谋杀 案 》 来 告诉 读者 真相 是 什么 。 

《东方 快车 谋杀 案 》 的 作者 是 推理 小 说 之 后 阿 加 
水 克里斯蒂 ， 故 事 梗 概 如 下 : 


一 辆 开 往 土耳其 伊斯坦布尔 的 火车 ， 中 途 遭 遇 
大 风 雪 ， 午 夜 12 点 左右 ， 陷 入 雪 堆 动弹 不 得 。 没 
多 多; 火车 上 就 发 生 了 这 杀 案 。 

因为 大 风 雪 的 缘故 ， 邮 手 无 处 可 逃 ， 只 能 假 
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扮 成 一 般 乘 客 ， 藏 身 在 火车 上 ， 也 就 是 变形 的 密 
室 杀 人 案件， 


此 时 ,神探 波 洛 正好 在 火车 上 。 看 到 死者 之 后 ,他 
吓 了 一 跳 ， 因 为 死者 前 一 天 才 来 请 波 洛 当 他 的 保镖 ( 显 
然 知 道 自己 有 生命 危险 )， 但 被 波 洛 一 口 拒 绝 ， 原 因 非 
RABE: 因为 他 不 喜欢 死者 的 “长 相 ”( 上 暗示 死者 是 
AE do 

波 洛 仔细 检查 伤口 ， 死 者 身 中 12 刀 ， 从 刀 伤 推断 ， 
凶手 看 似 男 人 又 像 女 人 ， 既 是 左 搬 子 同时 也 是 右 搬 子 ， 
更 令 人 无 法 理解 的 是 …… 凶 手 居 然 同 时 拥有 强壮 和 和 柔弱 
的 矛盾 特质 。 

针对 乘客 逐一 问 案 ， 交 叉 比 对 之 后 ， 神 探 波 洛 史 无 
前 例 地 找到 两 个 可 能 的 答案 。 

招来 所 有 乘客 之 后 ， 神 探 波 洛 对 大 家 说 :“ 这 个 案 
子 有 两 种 可 能 的 解答 ,我 准备 把 两 种 答案 都 摆 在 你 们 面 
前 ， 请 在 座 的 布 克 先生 和 康 斯 坦 丁 医生 来 判断 哪 一 个 答 
案 正 确 。 第 一 个 解答 ……” 

简单 来 说 就 是 : 凶手 是 死者 的 仇人 ， 目 前 已 经 逃 
走 , 不 在 火车 上 …… ( 一连串 不 合理 的 推断 ) 
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相信 /真相 从 来 不 等 于 正义 


听 到 第 一 个 解 丛 之 后 ， 康 斯 坦 医生 不 以 为 然 地 朝 
打上 重重 一 禹 :“ 不 ， 不 ,不 对 ! 这样 的 解释 站 不 住 脚 ， 
在 好 多 细 世 上 都 有 漏洞 。 

波 洛 突 了 和 关 :“ 我 知道 ， 但 是 请 不 要 轻率 放弃 第 一 
个 党 案 ， 说 不 定 待 会 儿 你 还 会 同意 它 呢 。 

随后 波 洛 说 出 第 二 个 解答 (事情 的 真相 ) : 原来 死 
者 其 实 是 凶恶 的 绑 菲 ， 他 绑 腑 并 且 和 杀害 了 阿 姆 斯 特 衣 上 
BIS SIL, AMARA CMA RIERA fi 
tr", RAAT. Bon, PARE BL LAA A 
AS), 140 FERN FAR ABE A AGAR 

NAAA, ea te ba BA AR AA, 
A QA, RERACH AB, 联手 执行 正义 ,所 
以 死者 身上 才 会 有 12 处 伤口 s 

说 明 事 情 的 真相 之 后 ， 波 洛 问 :“ 布 克 先 生 ， 你 是 
公司 的 董事 ， 你 说 怎么 办 ?" 

布 克 先生 的 眼神 来 来 回回 转 啊 转 ( 像 极 了 《少年 Pi 
的 奇幻 深 流 》 里 的 小 说 家 X)， 最 后 说 :“ 波 洛 先生 ， 依 
我 看 ， 你 提出 的 第 一 个 答案 才 是 正确 的 。 我 建议 等 竺 
察 来 的 时 候 ， 我 们 束 告 诉 他 们 第 一 个 管 案 。 你 同意 吗 ， 
医生 ? ” 


小 说 课 卫 / 偷 故事 的 人 


这 时 ， 刚 才 强 烈 厂 定 第 一 个 答案 的 康 斯 坦 丁 医生 
De: MAME. ETRE EW, KH, DK 
可 以 提出 一 两 点 “异想天开 ”的 意见 

为 什么 布 克 先生 和 康 斯 坦 丁 医生 都 选择 错误 的 答 
案 呢 ? 

HA “TOA” FEA EX”. 

在 这 一 起 谋杀 案 里 ， 值 得 同情 的 是 凶手 ， 而 不 是 
死者 。 

因为 同情 、 因 为 正义 ， 于 是 他 们 “选择 相信 ”错误 
的 答案 ， 唯 有 如 此 ， 才 能 保护 这 12 个 不 幸 的 凶手 。 

回 到 《少年 Pi 的 奇幻 深 流 》 当 小 说 家 和 X 做 出 选择 
之 前 ， 他 和 东方 快车 里 的 布 克 先生 一 样 ， 眼 神 来 来 回回 
地 转动 ， 这 代表 他 的 心 正 在 运作 。 

运作 什么 ? 运作 “ 爱 、 理 解 、 宽 容 "， 在 那样 的 处 
境 下 ， 如 果 是 我 ， 也 会 做 出 同样 的 事 吧 ! 所 以 小 说 家 XX 
最 后 “选择 相信 ”人 虎 情 谊 的 故事 。 

听 到 对 方 的 选择 ， 中 年 Pi 带 着 压抑 不 住 的 激动 说 : 
“谢谢 ， 你 和 上 和 锅 一样。 

we, MAN. 

为 什么 和 上 帝 一 样 ? 笑容 里 又 藏 了 什么 秘密 ? 


o 
TO 
oO 


相信 /真相 从 来 不 等 于 正义 


EFE “LA” MIA, MEN 
“ 爱 、 理 解 、 宽 容 ” 的 概念 存在 ， 所 以 笃信 上 帝 的 中 年 
Pi 才 会 说 小 说 家 X 和 上 帝 一 样 ， 他 们 都 因为 爱 、 理 解 ， 
而 对 少年 PE 有 了 温暖 的 宽容 。 

故事 结尾 ， 中 年 Pi 的 妻 儿 回来 了 ， 小 说 家 和 X 对 他 
说 :“ 所 以 ， 你 有 一 个 美满 的 结局 。” 意思 是 指 中 年 Pi 如 
FRERM, AEREA E A RA E: SAR 
定 在 你 。” 一 一 是 你 的 爱 、 理 解 和 宽容 ， 让 我 有 了 美好 
的 结局 。 

表面 上 , 《少年 Pi 的 奇幻 漂流 》 是 一 篇 “ 薛 定 雇 小 
说 "”， 真 相 被 封 在 密闭 的 盒子 里 ， 但 读者 还 是 可 以 从 转 
动 的 眼神 、 相 视 的 微笑 里 ， 找 到 那个 藏 在 内 心 深 处 的 
秘密 。 


15. 


| Tere A AF | 
告白 的 时 候 ， 不 可 以 说 我 爱 你 


你 是 一 树 一 树 的 花 开 ， 
EF TER BIE A, 
你 是 爱 ， 是 暖 ， 是 希望 ， 
你 是 人 间 的 四 月 天 | 
一 一 林徽因 《你 是 人 间 的 四 月 天 》 


小 说 读 和 世上 ， 我 随手 出 了 一 道 题目 ， 请 学 生 写 下 
脑 中 记得 的 诗句 。 最 后 统计 结果 ， 最 多 人 写 的 是 李 日 
的 “ 床 前 明月 光 ， 疑 是 地 上 和 帘 。 举 头 户 明月， 低头 思 

但 追问 这 首 诗 的 标题 时 ， 学 生 们 瞬间 都 沉默 了 。 好 
不 容易 有 个 家 伙 说 ， 啊 啊 啊 ， 我 记 起 来 了 ， 这 首 诗 叫 ， 
MY, MM “apie” Cl, PAD, UE eines 
难过 )。 

FRE, REF CA AH (BLE), 我 
HRERM NI NE AR” 
重 编 国 语 秤 典 》,，“ 借 题 发 挥 ”的 意思 是 :“ 假 借 某 事 为 
题 ， 表 达 目 己 真正 的 意思 ， 或 想 做 的 事 ”。 

VA Cit BU) Al, FERRERA “HS”, 
(AAR SS, MEDI OB, MWA” FF 
写 起 ， 然 后 再 慢 慢 联结 到 故乡 ， 它 的 路 径 如 下 : 


Wii / 偷 故 事 的 人 


Aste AS 

借 月 亮 来 发 挥 的 诗作 ， 不 计 其 数 。 但 为 什么 是 月 
role? 因为 月 光 可 以 照 到 各 个 地 方 ; 就 算 人 在 异地 ， 也 
能 借 由 锌 下 的 月 光 ， 联 结 到 头 项 的 月 亮 ， 再 顺 着 月 亮 的 
光 ， 军 越 空间 的 阻隔 ， 抵 达 遥 远 的 故乡 。 

异地 一 月 光一 月 亮 一 月 光一 故乡 ， 因 为 月 亮 和 月 
光 ， 异 地 和 故乡 有 了 联结 。 

但 为 什么 不 是 太阳 ? 

这 个 问题 问 得 好 。 白 天 一 切 都 闹 纷 纷 ， 喧 器 都 来 不 
及 了 ， 哪 有 时 间 思 索 ? 相反 ， 当 夜晚 来 临 ， 世 界 安静 下 
x, all, KAS SRA BF 上 心头 。 

FA MBE) 教会 我 们 一 件 事 : 只 要 懂得 借 题 发 
挥 ， 人 人 都 可 以 变 成 大 作家 。 

我 所 看 过 运用 “ 借 题 发 挥 ” 最 精妙 的 作品 ， 是 
1998 年 台湾 公共 电视 制 播 的 《人 间 四 月 天 》 这 出 戏 的 
故事 很 简单 ， 一 句 话 就 可 以 讲 完 : 浪漫 诗人 徐 志摩 的 爱 
情 故 事 。 该 戏 的 编剧 王 蕙 玲 大 有 来 头 ， 她 和 大 导演 李 安 
长 期 合作 ， 写 过 《了 卧 虎 藏 龙 》《 色 戒 》 等 剧本 ， 获 奖 
连连 。 

王 巧 玲 改 编 故 事 的 能 力 不 在 话 下 ,但 最 令 我 佩服 的 


首 题 发 挥 / 告白 的 时 候 ， 不 可 以 说 我 爱 你 


是 ， 她 创造 出 来 的 诗人 像 到 骨子里 。 戏 里 的 徐 志摩 ， 即 
使 讲 的 古 下 平凡 不 过 的 大 白话 ， 都 充满 了 诗意 ， 关 键 就 
在 于 “ 借 题 发 挥 ”。 

现在 ， 我 就 以 《人 间 四 月 天 》 的 剧情 为 例 ， 进 一 步 
这 明 “ 借 题 发 挥 ”。 

日 天 ， 在 炎 国 留学 的 徐 志摩 和 一 群 师长 、 朋 友 到 
康 河 划船 。 夜 里 ， 徐 志摩 约 林 徽 因 重 回 康 河 ， 因 为 林 微 
AREA, AMAR, HEM EA. (EU An 
前 ， 林 徽 因 退缩 了 ， 她 说 :“ 这 船 是 船 家 的 ， 被 发 现 就 
不 好 了 ws 

徐 志摩 却 这样 回 答 :“ 这 船 是 属于 康 河 的 ， 而 康 
河 属 于 有 灵性 的 。 

什么 意思 ? 意思 就 是 A 属 于 B， 而 B 属 于 C， 所 以 
A 属于 C。 

也 就 是 : 船 属于 灵性 的 。 

人 徐 志摩 说 完 ， 林 徽 因 会 心 一 笑 ， 因 为 徐 志 摩 拐 了 个 
这， 称赞 林徽因 是 灵性 的 。 就 这 样 ， 林 徽 因 被 说 服 了 ， 
随后 两 人 一 起 上 船 ， 开 户 了 恋爱 的 序曲 。 

这 是 第 一 次 的“ 什 题 发 挥 "。 短 短 两 句 话 ， 就 完成 
了 两 项 重要 任务 : 明 的 说 服 林徽因 上 船 ， 暗 的 称赞 林 徽 


小 说 课 卫 / 偷 故事 的 人 


因 充 满 灵性 。 

康 河 夜 游 之 后 ， 徐 志 谭 思 转 难 虐 ， 因 为 他 被 林 微 因 
深 深 吸 引 。 他 决定 向 她 告白 。 

这 一 天 ， 徐 志摩 来 到 林徽因 家 ， 他 深情 款 款 地 望 着 
林徽因 ， 然 后 微微 颤抖 地 说 :“ 徽 徽 ， 我 跌 进 去 了 。 那 
一 晚 在 康 河 ， 我 上 不 了 性 ， 我 连 一 根 序 木 都 找 不 着 ， 旋 
涡 将 我 整个 人 卷 进 去 ， 我 挣扎 ， 可 是 水 草 绊 着 我 ， 我 喘 
AIR, JOP RS Bo 

“ 跌 进 康 河 ”， 一 般 人 都 能 理解 ， 束 是 “fall in love”, 
坠 入 爱河 的 意思 。 至 于 徐 志 摩 口 中 的 “水 草 绊 着 我 "， 意 
TEE LAA TJ, AO O, EAN 
是 一 一 徐 志 摩 已 经 结婚 了 。 

当 徐 志摩 说 到 自己 被 这 段 不 应 该 发 生 的 爱情 折磨 到 
“几乎 要 室 上 息 ” 时 ,林徽因 的 眼底 已 经 充满 了 泪水 。 

随后 ， 徐 志摩 顿 了 一 下 ， 此 时 配乐 悠悠 响起 ， 徐 
志摩 深 深 骸 了 一 口气 后 ， 说 出 一 句 重要 的 关键 转折 语 : 
“然后 ， 我 放弃 ! > 

放弃 什么 ”放弃 在 河 CR) 里 挣扎 ， 让 自己 沉 到 最 
PRAT (22) 底 。 也 就 是 徐 志摩 决定 勇敢 爱 上 林徽因 。 


5) 
Ne] 
m 


借 题 发 挥 / 告白 的 时 候 ， 不 可 以 说 我 爱 你 


此 话 一 出 ， 林 徽 因 的 眼泪 立刻 挥 了 下 来 。 

这 是 第 二 次 的 “ 借 题 发 挥 ”"。 一 个 巧妙 的 转折 ， 跌 
进 康 河 一 放弃 挣扎 ， 徐 志摩 不 只 说 出 了 “我 爱 你 "， 还 
说 出 了 “我 爱 你 ”背后 的 痛苦 和 狂 襄 。 


09 7 


14. 
为 景 与 对 象 | 


BO. MELZERRS 


TAE: “梁思成 在 又 怎么 样 ? 天 地 这 么 大 ， 你 就 
在 我 两 臂 之 间 。 我 可 以 吻 你 ， 就 现在 ， 你 怎么 躲 ?“ 
林徽因 :“ 我 不 躲 ， 但 你 会 发 现 这 没有 任何 意 
义 。 你 会 后 悔 ， 你 会 失去 一 些 这 辈子 你 再 也 要 不 回 
来 的 东西 。 然 后 你 就 会 明白 我 许 你 的 ， 我 从 没有 收 
回 ， 只 是 从 今 以 后 ， 它 再 没 地 方 存放 了 。” 
一 一 干草 玲 《 人 间 四 月 天 》 


当 你 熟悉 “ 借 题 发 挥 ”的 创作 手法 之 后 ， 就 会 发 现 
万 事 万 物 都 可 以 拿 来 抒发 心底 的 感受 一 一 明月 可 以 借 来 
思 故 乡 ， 船 可 以 用 来 称赞 女孩 有 灵性 ， 康 河 可 以 拿 来 向 
心爱 的 人 告白 。 

不 只 如 此 ,现在 让 我 们 重 回 《 人 间 四 月 天 》， 继 续 
往 下 走 ， 看 看 最 高 级 的 “ 借 题 发 挥 ” 是 怎么 回 事 。 


为 了 追求 林徽因 ， 徐 志摩 和 原配 张 幼 仪 离婚 ， 
成 为 中 国 第 一 个 离婚 的 男人 。 虽 然 徐 林 两 人 成 功 地 
谈 起 了 恋爱 ,但 没 多 久 就 因为 林徽因 的 退缩 而 告终 ， 
因为 她 跨 不 过 道 徒 的 藩 篇 。 

徐 志 摩 极力 挽回 这 段 恋 情 ， 但 林徽因 始终 艇 着 
他 。 有 一 回 ， 徐 志摩 到 清华 大 学 演讲 ， 林 徽 因 就 在 
台 下 。 演 讲 完 ， 两 人 约 了 出 来 ， 默 默 无 言 地 一 路 走 
到 了 深山 的 吉 庙 ， 店 里 有 块 石碑 。 


小 说 课 I /7/ 偷 故事 的 人 


没 话 找 话 的 林徽因 说 :“ 那 块 墓碑 上 有 字 ， 看 不 
清楚 了 ， 碑 文 都 风化 了 ， 也 不 知道 年 代 多 久 了 ， 里 边 
埋 的 应 该 是 庙 里 的 僧 骸 吧 。 

没有 名 字 的 墓碑 ， 给 了 诗人 一 个 灵感 。 

一 脸 严 肃 的 徐 志 摩 立 刻 接 着 说 :“ 不 ! 这 里 埋 
的 是 我 。 千 百年 前 我 来 过 ， 我 是 为 了 等 你 而 来 的 
你 没 来 ， 我 不 肯 走 。 我 从 黑 发 等 成 白 发 ， 从 壮年 等 
成 一 扒 荡 冢 ， 可 是 我 必 不 死 ， 我 只 是 埋 身 于 此 ， 继 
续 守 候 。 千 百年 来 ， 有 多 少 人 天 过 这 青石 上 的 苔 ， 
问 这 僧 骸 是 谁 ? 为 谁 守候 ? RGR, RF, 

从 荒 冢 等 成 古 墓 ， 等 到 碑文 都 风化 了 ， 终 于 你 来 
了 ， 你 来 悼 其 了 。 微 徽 ， 这 一 世 ， 你 还 要 我 再 等 成 
HAARE?" 


坟墓 里 埋 的 当然 不 是 徐 志 摩 ， 但 此 时 此 刻 ， 内 心 百 
感 交 集 的 徐 志摩 ， 将 它 拿 来 抒发 目 己 的 情感 。 没 有 名 字 
的 墓碑 ， 成 了 徐 志摩 漫长 的 等 待 ， 等 待 林徽因 的 回头 ， 
HEPA FT 

我 把 这 个 段落 视 为 借 题 发 挥 的 最 高 境界 ， 除 了 墓 
碑 这 个 难度 相当 高 的 意象 外 ， 男 一 个 原因 是 徐 志摩 挑 


o 
Fo 


场景 与 对 象 / 可 是 阿 徐 ， 现 在 已 经 是 夏天 了 


成 了 一 个 只 要 是 眼睛 没 瞎 的 人 都 知道 的 现实 ( 莫 碑 底 
下 埋 的 根本 不 是 徐 志摩 )， 并 且 在 这 个 基础 上 ， 进 一 
步 放 律 地 虚构 故事 〈 千 百年 前 我 来 过 ， 我 是 为 了 等 你 
而 来 we sea a 

AER, IRA IA SL PER, 但 
此 时 此 刻 ， 诉 说 的 对 象 是 林徽因 ， 一 个 爱 言 、 懂 证 的 灵 
性 少女 。 所 以 ， 当 林徽因 上 听 了 这 段 话 之 后 ， 目 责 地 低下 
头 跟 徐 志 摩 道 菊 :“ 是 我 负 你 的 情 。 

如 果 连 无 名 募 碑 都 可 以 拿 来 谈 情 说 爱 ， 那 还 有 什 
么 不 能 的 呢 ? 

上 “ 借 题 发 挥 ”这 堂 课 时， 我 会 先 请 学 生 随 意 写 下 
一 个 “场景 ”， 以 及 该 场景 会 出 现 的 “对 象 ”。 例如: BE 
球场 的 手套 、 车 站 的 长 椅 …… 随 后 请 学 生 把 纸 收 起 来 ， 
然后 用 《和 人间 四 月 大》 讲解 何谓 “从 题 发 挥 ”。 

齐 完 之 后 ， 再 请 学 生 利 用 一 开始 写 下 的 “场景 和 物 
件 ”， 来 模拟 徐 志摩 对 林徽因 的 情感 告白 。 

当 大 家 发 现 有 个 同学 写 的 是 “厕所 和 马桶 ”之 后 ， 
部 息 不 住 笑 了 ， 因 为 厕所 和 马桶 的 难度 ， 恐 怕 比 古 庙 募 
MEA. 

接 下 来 ,我 们 来 欣赏 其 中 几 位 学 生 的 “ 借 题 发 挥 ”。 


SER / MRE WA 


MC / Basie 
场景 : 餐厅 
物件 : 杯子 


林 : 你 怎么 还 不 走 ? 

徐 : 我 怕 。 

林 : 怕 什 么 ? 

徐 : 我 怕 我 一 离开 ， 那 些 在 你 身上 留 下 的 印 
记 会 被 抹 去 。 我 将 再 也 找 不 着 你 。 接 着 ， 下 一 个 人 
会 代替 我 。 而 你 会 用 你 宽容 的 天 性 ， 滋 润 他 干 渴 的 


这 篇 作品 把 杯子 的 特性 发 挥 得 淋漓 尽 致 ， 并 且 十 
分 巧妙 地 联结 到 情人 分 离 之 时 的 不 舍 和 猜疑 。 简 单 说 
明 如 下 : 

一 、 杯 子 必须 用 嘴 喝 ， 所 以 会 留 下 印记 ， 联 想到 男 
女 之 间 的 爱情 回忆 。 

二 、 餐 厅 的 杯子 不 独 属 一 人 ， 所 以 下 一 个 人 很 快 就 
会 取代 前 一 个 人 ， 用 来 联想 男方 担心 离开 之 后 ， 女 方 会 
移 情 别 恋 。 

三 、 杯 子 里 装 的 是 用 来 解渴 的 水 ， 每 个 人 都 可 以 拿 


场景 与 对 象 / 可 是 阿 徐 ， 现 在 已 经 是 夏天 了 


来 哆 ， 联 想到 男方 担心 女方 情感 丰沛 ， 很 容易 就 会 爱 上 
AMARA. 


ERES A MUERA BS ( 如 《静夜 思 》)， 拿 来 
写 戏剧 对 日 (如 《人 人间 四 月 天》)， 还 可 以 进一步 发 展 成 
一 部 小 说 。 以 下 这 一 篇 以 “二 省 交易 厢 和 饮料 贩卖 机 ” 
来 信 题 友 挥 的 作品 ， 就 是 很 好 的 例子 。 


文 / 胡 柯 民 
物件 : 饮料 贩卖 机 


林 : 你 还 是 来 了 。 

徐 : 我 ， 不 得 不 来 。 

林 : 人 多 嘴 杂 ， 不 适合 你 来 。 

徐 : 我 无 法 忘怀 那 夜 麦 香 奶茶 的 温暖 ， 握 在 
手心 的 温 热 一 直 是 冬 夜 的 我 所 渴求 的 。 我 想 告 诉 
ee 那 一 晚 你 给 我 的 美好 ， 已 经 永远 刻印 在 我 的 
灵魂 上 了 ， 

林 : 可 是 阿 徐 ， 现在 已 经 是 一 一 夏天 了 ， 
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这 两 篇 作品 的 最 大 差别 ， 在 于 后 一 篇 多 了 一 个 结 
尾 。 正 因为 这 个 带 着 那么 一 点 出 人 意料 的 结尾 ， 使 得 原 
本 简单 的 对 自 练习 ， 意 外 变 成 了 精彩 且 完 整 度 十 足 的 短 
入 故事 。 


15. 


意外 | 
欧 . 享 利 的 绝招 


相 打 电 


我 在 此 已 经 用 我 的 拙 笔 向 你 们 陈述 这 家 屋子 
里 两 个 溃 夸 的 小 孩 ， 他 们 为 了 对 方 ， 用 最 不 聪明 的 
方法 把 家 里 最 宝贵 的 东西 牺牲 了 。 可 是 对 今日 的 贤 
者 们 ， 我 要 奉 上 最 后 一 句 话 ， 那 就 是 所 有 赠礼 的 人 
当中 ， 这 两 位 是 最 聪明 的 。 


欧 . 享 利 《 麦 琪 的 礼物 》 


一 般 而 言 ， 所 谓 “意外 ” 指 的 是 “料想 不 到 "。 但 
从 小 说 、 戏 剧 的 观点 ， 我 喜欢 把 意外 定义 为 “努力 之 
外 ”"， 也 就 是 费 尽心 机 都 无 法 达成 的 事 ， 却 在 某 个 转折 
BCE To | 

读者 你 呀 ， 可 能 不 以 为 然 一 一 那 还 不 是 一 样 ， 就 是 
料想 不 到 哇 ! 

其 实 不 一 样 。 对 我 而 言 ,“ 努 力 ” 之 后 的 意外 ,， 才 
有 意义 ; 如 果 只 是 单纯 被 雷 打 到 、 中 了 彩票 、 发 生 车 
说 …… 这 种 不 需 努 力 的 意外 ， 就 纯粹 只 是 意外 了 。 

说 到 意外 ， 立 刻 浮 现在 人 们 脑海 里 的 小 说 家 ， 非 
UK 至 利 莫 属 。 专 业 一 点 的 读者 ， 甚 至 连 欧 . 享 利 最 车 
名 的 意外 结局 小 说 《 麦 琪 的 礼物 》 都 浮现 脑海 了 。 

“ 欧 . 至 利 ” 三 个 字 ， 几 乎 等同 于 “意外 结局 ”的 
代名词 。 但 他 小 说 里 的 意外 性 究竟 是 如 何 创造 出 来 的 ? 
下 面 举 两 遍 欧 . 亨利 的 小 说 ， 试 着 来 破解 一 下 。 
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re (ELD), 故事 梗概 如 下 : 


吉姆 和 德 拉 是 一 对 贫穷 的 年 轻 夫妻 ， 夫 妻 俩 各 
有 一 件 值 得 骄傲 的 财富 : 一 是 吉姆 祖传 的 金 表 ， 
是 德 拉 的 秀 发 。 

ERED AM I, ZITREMFLÄR EHI, 
虽然 认真 和 存 了 好 一 阵子 的 钱 ， 但 显然 手边 的 钱 买 不 
起 任何 东西 。 

最 后 ， 德 拉 做 了 一 个 痛苦 的 抉择 一 一 她 把 自己 
PEDAZO, ET, HAMAR 
帮 吉 姆 买 了 一 条 白金 短 表 链 。 德 拉 对 这 个 礼物 非常 

得 意 ， 因 为 它 可 以 用 来 搭配 丈夫 的 金 表 。 

丈夫 吉姆 回 到 家 ， 看 见 妻子 的 头发 ， 惊 讶 得 说 
不 出 话 来 。 不 只 是 因为 妻子 的 头发 前 得了， 而 是 吉 
HELA BF KT EL EMB MAS, en 
在 这 个 礼物 失去 用 处 了 ， 

德 拉 看 到 吉姆 买 的 礼物 ， 先 是 高 兴 地 狂 叫 (这 
是 她 梦想 中 的 礼物 )， 继 而 变 成 软 斯 底 里 的 絮 泣 和 
诅 号 (现在 这 个 礼物 用 不 着 了 ). KRZE, Seh 
拿 出 她 的 礼物 一 一 白金 短 表 链 ， 


意外 / 欧 - 享 利 的 绝招 一 一 相 打 电 


看 到 妻子 买 的 礼物 ， 吉 姆 笑 了 出 来 。 这 个 礼 
物 目前 也 用 不 着 了 ， 因 为 他 为 妻子 买 的 梳子 ， 正 
是 卖 掉 金 表 后 买 来 的 。 

吉姆 和 德 拉 为 对 方 买 的 圣诞 礼物 ， 都 是 用 自己 
最 珍 责 的 东西 换 来 的 。 在 他 们 心中 ， 对 方 远 比 自己 
最 珍贵 的 东西 更 重要 。 人 全心全意 为 了 对 方 着 想 ， 完 
完全 全 忽略 了 自己 ， 这 才 是 最 珍贵 的 圣诞 礼物 。 


Be (RZ), 故事 梗概 如 下 : 


主人 公 伊 基 是 药店 店员 ， 他 瞳 恋 房东 的 女儿 克 西 。 


这 一 天 ， 伊 基 的 朋友 麦 高 文 到 药店 买 药 ， 他 把 
萝 西 即将 跟 他 私奔 的 事 告诉 伊 基 ( 麦 高 文 不 知道 伊 
基 瞳 恋 萝 西 )， 只 是 他 担心 萝 西 会 像 上 次 一 样 ， 答 
应 了 又 反悔 。 所 以 ， 他 希望 伊 基 开 给 他 一 种 “女孩 
子 吃 了 ， 会 更 喜欢 你 ”的 药 。 

ER, MANR EN "HEISE" (ER 
小 说 篇 名 ) ; 说 难听 一 点 大 概 就 是 春药 了 。 

伊 基 知道 暗恋 的 女孩 要 跟 眼前 的 家 伙 私 奔 ， 心 
中 当然 老大 不 高 兴 ， 于 是 假装 开 爱 情 迷 幻 药 给 麦 高 
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文 ， 然 而 实际 上 他 开 给 对 方 的 是 “安眠 药 ”。 

随后 ， 他 立刻 把 麦 高 文 要 和 荔 西 私奔 的 事 向 蔓 
西 的 火爆 父亲 告密 。 伊 基 的 如 意 算盘 是 : HP HL 
下 安眠 药 之 后 ， 就 走 不 了 了 ， 这 时 带 着 猎枪 出 现 的 
草 西 父亲 ， 正 好 可 以 好 好 教训 这 个 将 扬 跑 他 女儿 的 
BAK ; 

然而 ， 以 上 两 件 事 完全 没 发 生 ! MA, AX 
得 意 地 对 伊 基 说 : 他 已 经 跟 葛 西 公证 结婚 了 。 

药 呢 ? 伊 基 大 吃 一 惊 ， 难 道 “安眠 药 ” 没 有 发 
挥 效 用 ? 

一 听 到 “ 药 ”， 麦 高 文 笑 翻 了 ， 因 为 他 把 “ 爱 
情 迷 幻 药 ” 给 了 另 一 个 人 。 

当天 麦 高 文 到 草 西 家 时 ， 突 然 觉得 自己 应 该 正 
正当 当 得 到 她 ， 而 不 是 玩 什 么 坏 把 戏 。 至 于 伊 基 开 给 
他 的 “爱情 迷 幻 药 ”， 他 灵机 一 动 ， 把 它 倒 进 草 西 老 
答 的 咖啡 里 。 麦 高 文 心 想 ， 这 是 女孩 子 吃 了 会 更 喜 
欢 你 的 药 ， 老 男人 吃 了 ， 应 该 也 有 类 似 的 效果 吧 ! 

伊 基 用 来 军 制 情敌 的 两 样 东西 ， 安 眠 药 和 火暴 
父亲 ， 被 麦 高 文 天 外 飞 来 一 笔 的 创意 之 举 ， 两 相抵 
消 了 。 


E HB 


以 上 两 篇 小 说 的 结局 ， 其 实 利 用 了 相同 的 手法 。 
它们 各 目 经 营 两 条 看 似 平行 的 引线 ， 最 后 因为 主人 公 
的 奇特 心思 ， 把 两 条 引线 同时 抓 了 起 来 ， 让 它们 碰撞 
在 一 起 ， 因 而 引爆 惊人 的 结局 。 

手法 类 似 ,但 产生 的 效果 却 几 乎 相反 。《 麦 琪 的 礼 
物 》 和 《爱情 迷 幻 药 》 里 ， 拉 起 两 条 平行 线 的 主人 公 ， 
一 个 用 的 是 长 久 以 来 的 爱 ， 男 一 个 则 是 突 发 奇想 的 恶 作 
剧 ， 所 以 对 两 者 的 评价 也 跟着 天 差 地 别 了 。 


Ly 
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| 多重 意外 | 
地 下 埋 那 么 多 管线 ， 迟 早 会 气 


al 


老板 给 了 男人 三 个 忠告 ， 


、 永 远 不 要 走 捷 径 。 


、 永 远 不 要 对 可 能 的 坏事 感到 好 奇 。 
、 永 远 不 要 在 痛苦 和 仇恨 时 做 决定 。 
一 一 《三 个 忠告 》( 作者 不 详 ) 


fs 
一 篇 流传 于 网 络 、 作 者 不 详 、 名 为 《三 个 忠告 》 的 文 


JJ 
绍 


HL 
Ts 


NA SPW eS oe A 
如 果 一 次 引爆 三 条 引线 ， 威 力 会 更 强 吗 ? 接 下 来 介 


卜 事 发 生 在 一 对 贫穷 的 新 婚 夫妻 身上 。 


新 婚 不 久 ， 男 人 对 妻子 说 ， 我 决定 到 远方 工 
作 ， 直 到 有 能 力 给 你 美好 的 生活 再 回来 。 离 家 之 
前 ， 男 人 对 妻子 说 ， 不 管 分 开 多 久 ， 项 望 我 们 彼此 
保持 忠诚 。 

随后 ， 男 人 流浪 许久 ， 最 后 落脚 在 某 个 庄园 。 

男人 跟 庄 园 的 老板 达成 协议 : 离职 时 ， 老 板 再 
把 所 有 的 工资 一 次 性 发 给 男人 。 就 这 样 ， 男 人 认真 
工作 满 20 年 后 ， 决 定 回 家 了 。 男 人 请 考 板 把 20 年 
的 工资 给 他 。 

老板 点 头 说 ， 没 问题 ， 不 过 我 想 多 给 你 一 个 选 
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E: 一 是 20 年 的 工资 一 次 性 给 你 。 二 是 没有 工资 ， 
个 忠告 。 你 好 好 想 一 想 ， 再 答复 我 
20 年 的 主 仆 情谊 ， 使 男人 深 知 老板 是 个 充满 
智慧 的 好 人 ， 不 会 占 他 便宜 ， 于 是 他 选 了 
忠告 ” 

老板 再 次 提醒 他 ， 如 果 选 了 三 个 忠告 ， 就 没有 
工资 了 。 男 人 迟疑 了 一 下 ， 仍 然 选择 三 个 忠告 

随后 ， 老 板 给 了 男人 三 个 忠告 : 

一 、 永 远 不 要 走 捷径 。 

、 永 远 不 要 对 可 能 的 坏事 感到 好 奇 ， 
、 了 永远 不 要 在 痛苦 和 仇恨 时 做 决定 ， 

最 后 ， 老 板 给 了 男人 三 个 面包 他 说 ， 这 三 
个 面包 ， 两 个 在 路 上 吃 ， 最 后 一 个 ， 回 家 和 老婆 一 
起 吃 ， 

就 这 样 ， 男 人 带 着 三 个 忠告 和 三 个 面包 上 路 了 - 

出 发 第 一 天 ， 男 人 遇 到 一 个 陌生 人 。 陌生 人 告 
诉 男人 ， 我 知道 一 条 捷径 ， 保 证 可 以 让 你 提早 一 个 
月 回 到 家 

人 兴奋 极 了 ， 他 太 想 家 了 ， 二 话 不 说 就 跟着 
陌生 人 走 。 走 着 ， 走 着 ， 他 突然 想起 第 一 个 忠告 : 


Y 


Ju 


ZERINY/HTERZZERS, RFSAE 


“永远 不 要 走 捷径 。” 这 可 是 用 20 年 的 工资 换 来 的 。 
于 是 他 走 回 原来 的 路 上 ， 

一 个 月 后 ， 男 人 住 进 一 家 旅店 。 了 睡梦 中 ， 他 被 
一 阵 怪 异 的 惨 叫 声 惊 醒 ， 他 本 能 地 想 出 去 看 看 究竟 
发 生 了 什么 事 。 正 要 推 开门 时 ， 猛 然 想起 第 二 个 忠 
告 ;:“ 永 远 不 要 对 可 能 的 坏事 感到 好 奇 。 那 可 是 用 
20 年 的 工资 换 来 的 ， 于 是 他 妨 住 好 奇 ， 回 到 床上 
继续 睡觉 。 

隔 天 起 床 后 ， 店 主 激动 地 握 着 男人 的 手 说 : 
“恭喜 你 ， 你 是 第 一 个 活着 走出 这 家 店 的 客人 。 我 
儿子 有 疯 病 ， 他 每 次 都 利用 惨 叫 ， 吸 引 客 人 出 来 ， 
RG FEAT AS Y 5 

三 个 月 后 ， 男 人 终于 回 到 家 乡 。 远 远 地 ， 他 看 
见 自己 的 家 了 。 黄 午时 刻 ， 窗 边 依稀 可 见 妻 子 的 身 
影 ， 然 而 让 他 痛 著 不 已 的 是 ， 有 个 陌生 男人 趴 在 妻 
子 的 怀 里 ， 妻 子 正 温柔 地 抚摸 他 的 头发 。 

眼前 这 一 幕 ， 冲 和 了 男人 的 头 ， 他 激动 地 抓 
起 地 上 的 伏 头 冲 上 前 ， 限 看 就 雪 足 开门 时 ， 一 张 被 
风 扬 起 的 报纸 抓 住 男人 的 目光 ， 报 上 有 一 张 熟悉 的 
脸 孔 
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一 


男人 捡 起 报纸 ， 那 熟悉 的 脸 孔 是 返 家 途中 第 一 
天 遇 到 的 陌生 人 。 报 上 说 ， 对 方 是 个 恶名 昭著 的 抢 
E, #18 A137 FAMA, FARMA, 
不 过 这 家 伙 再 也 不 能 干 坏事 了 ， 因 为 他 投宿 了 一 家 
旅店 ， 被 一 个 南 失 心智 的 疯子 杀 了 。 

男人 被 报 上 的 新 闻 吓 傻 了 ， 老 板 的 忠告 救 了 他 
一 条 命 。 他 想起 第 三 个 忠告 : “永远 不 要 在 痛苦 和 
仇恨 时 做 决定 。” 

男人 深 深 吸 了 一 口气 ,他 决定 等 痛 若 和 做 恨 
过 去 之 后 再 做 决定 。 就 这 样 ， 他 在 自己 家 门口 待 了 
一 整 夜 。 天 亮 后 ， 恢 复 冷 静 的 他 对 自己 说 : RES 
子 做 了 什么 ， 我 都 没有 资格 怪 她 ， 因 为 我 已 经 离 家 
20 年 ， 时 间 太 和 久 了 ， 是 我 的 错 。 

正当 男人 起 身 ， 准 备 默默 离 开 时 ， 妻 子 正好 
推 开 门 ， 走 了 出 来 。 妻 子 一 眼 就 认 出 丈夫 ， 扑 到 
他 怀 里 ， 紧 紧 抱 住 他 。 他 正 想 推 开 妻子 时 ， 屋 里 
走出 那个 让 他 痛苦 不 已 的 男子 ， 是 个 年 轻 男 子 ， 
他 有 着 一 张 熟悉 的 脸 孔 一 一 像 极 了 自己 ， 

“BF, MARESHESATAART.” Y 
Fo 


多 重 意 外 / HTERZZSZER, RFS 


“我 的 孩子 ? ”男人 不 敢 置 信 。 

妻子 说 ， 当 年 男人 离开 后 ， 她 才 知 道 自己 怀孕 
了 ， 如 今 孩 子 已 经 19 岁 了 。 

一 家 人 团聚 的 时 候 ， 男 人 告诉 妻 儿 ，20 年 来 
他 是 怎么 过 的 ， 包 括 老板 最 后 给 他 的 三 个 忠告 ， 以 
及 三 个 面包 。 男 人 边 说 ， 边 把 最 后 一 个 面包 儿 开 ， 
要 和 妻 儿 一 起 享用 ， 没 想到 意外 发 现 里 面 藏 了 一 大 
笔 钱 一 一 20 年 的 薪水 。 


正常 的 状况 下 ， 老 板 会 先 发 新 水 ， 最 后 骨 给 忠告 。 
然而 忠告 太平 几 了 ， 所 以 一 般 入 只 看 得 见 新 水 ， 听 不 进 
忠告 。 于 是 聪明 的 老板 用 了 这 个 妙招 ， 让 忠告 “价值 非 
凡 "， 男 人 才 会 在 旅途 中 不 时 想起 忠告 。 正 因为 如 此 ， 
忠告 才能 在 关键 时 刻 屡屡 发 挥 效 用 ， 救 了 男人 的 命 。 

一 次 三 条 引线 ,彼此 互相 交 销 ， 最 后 接二连三 引 
爆 ， 这 和 是 一 个 比 欧 . 吾 利 的 小 说 更 令 人 感到 意外 和 惊喜 
的 故事 。 


17. 
| 悲剧 | 
EII 


底 比 斯 国王 拉 伊 俄 斯 ， 你 渴望 有 一 个 儿子 。 
好 的 ， 你 将 如 愿 以 偿 。 但 命运 女神 判定 你 将 死 在 儿 
子 手 里 ， 而 这 也 是 主神 宙斯 的 意愿 ， 因 为 他 昕 到 班 
罗 普 斯 的 诅 苑 ， 说 你 过 去 曾 害 死 他 的 儿子 。 

一 一 索 福 克 勒 斯 《 俄 狄 浦 斯 》 


EINEN ES ee a HE (ER 
AKI), 哲学 家 亚 里 士 多 德 誉 之 为 古往今来 悲剧 的 最 
高 杰作 。 

精神 分 析 大 师 弗 洛 伊 德 指 出 ， 男 孩 四 五 岁 时 ， 会 有 
一 种 想 取 代 父 亲 、 独 自 拥 有 母亲 的 恋 母 情结 ， 并 以 《 俄 
狄 浦 斯 》 的 故事 作为 例子 说 明 。 因 此 ， 后 来 的 人 把 恋 母 
情结 称 之 为 “ 俄 狄 浦 斯 情结 ”。 

作为 一 个 人 ， 俄 狄 浦 斯 到 底 做 了 什么 ， 以 至 于 酿 成 
FAR? EIER, CARO) AAA A 
的 赞誉 ?作为 创作 者 ， 我 们 可 以 从 《 俄 狄 浦 斯 》 里 ， 偷 
到 什么 ? 

以 下 是 《 俄 狄 浦 斯 》 的 故事 梗概 : 


俄 狄 浦 斯 的 父亲 是 底 比 斯 城 的 国王 (底下 简 
称 A 国 )， 因 为 做 了 不 义 之 事 ， 而 遭受 可 怕 的 诅咒 : 


Weve / 偷 故事 的 人 


— 


“亲生 儿子 将 杀 死 父亲 、 取 母 为 妻 -” 为 了 逃避 诅 
A IEA ES 
把 他 丢 到 野外 等 死 ， 执行 命令 的 牧人 不 忍心 ， 转 手 
将 婴儿 托 给 B 国 牧人 照顾 ， 几 次 转手 之 后 ， 婴 儿 意 
外 地 被 昌国 国王 当成 亲生 骨肉 抚养 长 大 ， 

俄 狄 浦 斯 长 大 之 后 ， 从 和 神 论 得 知 自己 会 “ 杀 父 
取 母 .为 了 避免 悲剧 发 生 ， 他 离开 B 国 ， 并 且 发 
的 不 再 回去 

到 处 流浪 的 俄 狄 浦 斯 意外 来 到 A 国 ， 被 一 辆 马 
车 撞 了 ， 双 方 发 生 冲 突 ， 最 后 俄 狄 浦 斯 杀 了 车 上 所 
有 的 人 ， 其 中 包括 他 完全 不 认识 的 亲生 父亲 一 一 A 
国 国王 

更 巧 的 还 在 后 头 ， 当 俄 狄 浦 斯 成 了 A 国 的 罪 
人 后 ， 没 多 久 却 又 成 了 A 国 的 英雄 。 因为 当时 A 国 
正 陷 入 一 只 人 面 狮 身 怪物 ( 斯 芬 克 斯 ) DAHER 
中 ， 这 只 怪物 会 抓 住 路 人 问 谜语 ， 如 果 答 不 出 来 就 
BEF, AT MAMI, AR FA, HARTA 
题 ， 就 由 谁 继任 王位 ， 并 且 接 收 国王 的 遗 媚 

怪物 的 迹 题 是 :“ 什 么 动物 早上 用 四 条 腿 走 路 ， 
中 午 用 两 条 腿 走 路 ,晚上 用 三 条 腿 走 路 ?” 


ASES / PAR A TS Be BM HH 


“答案 是 人 ! BOL at HE eb he or vA Ay a A , 
KABA ARIMA, ZTEHHER SZENE.” 
俄 狄 浦 斯 解 开 谜 题 ， 当 上 和 A 国 的 国王 ， 且 在 不 知情 
的 状况 下 ， 取 了 自己 的 母亲 。 至 此 ,“ 杀 父 娶 母 ” 
的 诅咒 应 验 了 ， 但 最 深 的 悲剧 才刚 要 开始 。 

俄 狄 浦 斯 到 了 自己 的 母亲 ， 并 生 下 两 男 两 女 之 
后 ，A 国 从 此 灾难 、 瘟 疫 不 断 。 为 了 解难 ， 俄 狄 清 
斯 向 太阳 和 神 阿 波 罗 求 教 ， 得 知 连年 灾祸 的 原因 是 自 
己 做 了 大 逆 不 道 的 乱伦 之 事 。 然 而 早 一 步 知 道真 相 
的 妻子 ， 承 受 不 了 这 个 可 怕 的 事实 ， 上 吊 自 杀 了 。 

俄 狄 浦 斯 抱 着 既是 妻子 也 是 母亲 的 尸体 ， 痛 车 
wee ALA O AA, RIPE A CaO RR, MAA 
无 边 无 际 的 永恒 黑暗 里 。 


读 完 《 俄 狄 浦 斯 六 人 们 久久 难以 自己 。 即 使 连 俄 狄 
浦 斯 这 样 聪 明 、 勇 政之 人 ， 也 无 法 对 抗 自 己 的 命运 ， 更 
何况 平 几 如 我 们 ? 

不 过 ， 夷 好 我 们 没有 遭受 诅 品 ， 对 抗 命运 也 不 是 我 
们 的 任务 。 我 们 的 任务 是 :从 动人 的 作品 里 ， 偷 得 创作 


的 能 量 。 


小 说 课 工 / 偷 故 事 的 人 


仔细 分 析 《 俄 狄 铺 斯 》 的 戏剧 结构 : A 国 国王 决定 
杀害 儿子 ， 以 及 长 大 后 的 俄 狄 铺 斯 决定 离开 B 国 ， 这 两 
个 举动 都 是 为 了 对 抗 命运 ， 出 发 点 都 没 钳 ， 只 不 过 最 后 
都 弄巧成拙 。 原 因 在 于 ， 两 人 都 无 意 间 犯 了 “只 知 其 
一 ， 不 知 其 二 ”的 错 。 

A 国 国 王 只 知 其 一 一 一 儿子 会 杀 父 娶 母 ; 不 知 其 
o 

俄 狄 浦 斯 也 是 只 知 其 一 一 一 自己 会 杀 父 娶 母 ; AR 
其 一 一 一 误 以 为 养父 母 是 杀生 父母 。 

发 现 了 吗 ? A 国 国 王 和 俄 狄 浦 斯 这 对 父子 ， 两 次 
齐 巧 反 成 抽 ， 两 个 错误 形成 一 个 圆 ， 为 了 避免 悲剧 ， 反 
倒 间 接 酿 成 悲剧 ， 两 人 最 终 接力 完成 了 “和 杀 父 竖 母 ”的 


lo 
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| SUL | 
你 有 张 良 计 ， 我 有 过 墙 梯 


《后 宫 于 媒 传 》 是 根据 流 激 紫 同名 小 说 改编 而 
成 的 一 部 后 宫 争 斗 题材 电视 剧 。 该 小 说 原 为 虚构 历 
史 ， 经 过 电视 剧 改编 后 ， 背 景 设 定 在 清朝 座 正 皇帝 
AA E 


一 一 《维基 百科 》 


“DUKA SOT” ASCE aS PATA, A 
此 常常 出 现在 以 情节 为 主 的 小 说 或 戏剧 里 。 例 如 : 兵 不 
厌 诈 的 历史 剧 ， 或 美人 心 赴 的 后 宫 剧 。 

从 小 说 改 纺 成 电视 剧 的 《后 宫 甄 妖 传 》 很 受 欢 迎 ， 
以 下 举 其 中 一 段 重 要 的 情节 为 例 。 故 事 梗 概 如 下 : 


宫 中 谣传 ， 贵妃 王 召 的 一 对 龙凤 胎 并 非 皇 帝 的 
亲生 骨肉 ,而 是 幅 旭 与 温 太 医 私 通 所 生 下 的 ， 为 了 
扳 倒 矣 媒 ， 皇 后 故意 把 这 件 事 闹 大 ， 好 把 皇帝 引 来 
& 


Os} 


BEWERIR— 5, KE, EZRA K 
防 战 ， 但 没 人 能 提出 一 个 足以 说 服 他 人 的 证 明 .， 茧 
后 ， 皇 后 提议 ， 用 那个 年 代号 称 最 科学 的 “ 滴 血 验 
亲 ” 米 判别 

ZORRO, MARA 


小 说 课 卫 / 偷 故 事 的 人 


招 是 绝妙 的 高 招 。 情 势 对 杠 召 大 不 利 ， 因 为 龙凤 胎 
真 的 不 是 皇帝 的 亲生 骨肉 ,一 验 下 去 ， 丑 事 立刻 露 
馅 。 让 皇帝 戴绿帽 子 ， 可 是 会 遭 砍 头 的 重罪 。 

一 半 是 为 了 平息 纷 事 ， 更 多 是 为 了 解 开 自 己 
心中 的 疑惑 ， 皇 党 点 头 答 应 了 ， 就 依 皇 后 的 提议 
去 做 。 

KPFT, MAS AAA TRA, AR 
下 子 麻 烦 大 了 。 PMR AA Hw, ME 
生 智 ， 提 出 皇上 龙 体 尊贵 ,不 能 轻易 受伤 的 说 法 ， 
有 效 扣 开 了 直接 滴 血 验 亲 ， 改 用 间接 的 滴 血 验 亲 ， 
也 就 是 换 成 被 怀疑 是 晒 妇 外遇 对 象 的 温 太 医 来 
验 血 。 

对 众人 而 言 ， 间 接 的 滴 血 验 亲 ， 在 还 辑 上 是 说 
得 通 的 ， 但 巧 就 巧 在 ， 温 太医 并 不 是 栖 召 的 外 遇 对 
象 ， 而 是 另 有 其 人 。 

所 以 刚才 悬 着 一 颗 心 的 幅 媒 和 观众 都 放心 了 ， 
这 下 没事 了 。 但 没 想到 这 一 验 下 去 ， 温 太医 居然 跟 
SIR A LF tai Fak, EA TRE? Mee Few & Ap 


A Mae ayes, RAPP RPT AAR, MRS E 


DP / RAK RIT, 我 有 过 墙 梯 


明白 ， 温 太医 不 可 能 跟 她 儿子 的 血液 相 融 ， 所 以 
大 胆 猜测 那 一 盆 用 来 检验 的 水 有 问题 。 她 无 预警 
地 一 手 抓 起 一 根 针 ， 一 手 抓 起 一 上 旁 无 生殖 能 力 的 
公公 (太监 ) 的 手 ， 针 起 针 落 ， 一 滴 鲜 血 落 进 了 
水星 一 一 

这 下 不 得 了 ， 公 公 也 跟 显 召 儿 子 的 血液 相 融 ， 
这 证 实 水 确实 有 问题 。 

原来 这 一 切 都 是 皇后 在 暗中 要 诈 。 为 了 一 举 
扳 倒 旺 媒 ， 皇 后 命 人 在 水 里 偷偷 加 入 和 白 矶 。 如 此 一 
来 ， 任 何 两 个 不 相干 的 人 ， 血 液 都 会 融合 。 

对 皇后 而 言 ， 一 开始 的 滴 血 验 亲 ， 加 上 后 来 的 
白 矶 ， 等 于 是 双 保 险 ; Mikey P-K, UAT 
第 二 关 。 这 下 子 ， 对 媒 死 定 了 。 没 想到 人 算 不 如 天 
算 ， 一 没 想 到 温 太 医 并 非 球 媒 孩子 的 侈 ， 二 没 想 到 
FERRERA AO AE A UR 

MG, RAB—%Z, KERAMTOH, Wik 
HE, RATE EA AA YH mee, BHM CEN 
BIL MS E, 

Rie, MICAS MIE, SERA LT 
Ag 


\\ ie RO / 偷 故 事 的 人 


仔细 分 析 上 面 这 段 情 和 ， 旺 后 之 所 以 两 次 弄 巧 反 成 
拙 的 关键 ， 也 在 于 她 只 知 其 一 ( 骆 召 外 过 生子 )， 不 知 
其 二 ( 搞 错 外 过 对 象 )， 因 此 犯 了 “强迫 取 分 不 成 ， 反 
倒 大 量 失 血 ” 的 错 ， 给 了 甄 妇 一 个 可 以 倒 打 一 码 的 好 
机 会 。 

《后 宫 旺 媒 传 》 这 一 段 高 潮 迭 起 的 剧情 ， 为 “两 次 
弄 巧 反 成 拙 ”的 情节 设计 ， 做 了 最 生动 有 力 的 示范 。 

从 男 一 个 角度 思考 : 两 次 弄 “ 抽 ?>， 有 可 能 反 成 
“ 巧 ” 吗 ? 当然 可 能 ， 只 是 效果 完全 不 一 样 。 

两 次 和 弄 巧 反 成 拙 第 出 现在 心机 斗智 戏 里 ; 至 于 两 
次 弄 抽 反 成 巧 ， 则 是 较 常 出 现在 “ 傻 人 有 傻 福 ” 之 类 的 
剧情 里 。 例 如 : 安徒生 童话 《幸运 的 汉 斯 放 POU 
做 了 一 连 册 的 蠢事 ， 最 后 却 成 就 了 美 事 ， 打 败 一 群 聪明 
人 ， 磊 得 美丽 的 公主 


19, 


打赌 | 
没 人 赌 一 块 钱 的 ， 一 定 要 梭哈 


何 兰 打 这 种 赌 呢 ? SIPG GRAS 15 年 大 好 
光阴 ， 我 损失 了 200 万 ， 这 有 什么 好 处 呢 ? HEA 
向 人 们 证 明 ， 死 刑 比 无 期 徒刑 坏 些 或 者 好 些 ? 不 
BE, Fito IE, SAB! ARO, TEE 
因为 饱 食 终 日 ， 一 时 心血 来 潮 在 律师 方面 ， 则 纯 
粹 是 贪图 钱财 …… 

—_ Riz (FIR) 


当 小 说 家 布 望 笔下 的 人 物 ， 从 索然 无 味 的 日 常 跳 
出 来 ， 突 然 干 起 不 寻 和 的 事 时 ， 就 必须 给 人 物 一 个 合理 
的 动机 。 所 谓 动 机 ， 就 是 促使 和信 从事 某 种 行为 的 力量 和 
念头 。 

在 我 所 见 过 的 各 种 动机 里 ， 最 不 负责 任 的 一 种 ， 叫 
“打赌 。 

所 谓 打赌 ， 束 是 针对 某 件 事物 和 他 人 贴 输 磊 。 

不 过 我 也 必须 承认 ,“ 打 赌 ” 简 单 而 有 效 ， 因 为 只 
要 一 打赌 ， 平 时 不 可 能 做 的 事 ， 一 下 子 就 有 充足 的 理 
由 了 。 

AES Fi ANI BY : (80 天 环 游 世界 》 中 平时 足 不 出 
户 的 宅男 主人 公 ， 就 是 因为 跟 朋友 打赌 ， 自 己 可 以 在 
80 大 内 环 游 世 界 ， 于 是 故事 就 这 么 展开 了 。 

多 么 简单 而 有 效 啊 ! 

虽然 “打赌 ”总 给 人 那么 一 点 便宜 行事 的 感觉 ， 不 


O TL / 偷 故 事 的 人 


过 还 古 有 人 非 弟 认真 地 对 等 它 ， 认 丰 到 小 说 篇 名 就 叫 
ATA). Be ROR, Fe RUIN WSS iz) Ol AT 
Wt), 一 个 看 似 一 时 冲动 的 举动 ， 能 写 到 什么 惊人 的 
地 和 步 。 


《打赌 》 的 故事 梗概 如 下 : 


某 个 晚会 上 上， 一群 人 突然 聊 到 了 死刑 ， 并 且 
辩论 是 死刑 还 是 无 期 徒刑 比较 残酷 。 小 说 的 叙事 者 
是 个 有 钱 的 银行 家 ， 他 认为 无 期 徒刑 比较 可 怕 ， 那 
是 无 边 无 际 的 折磨 ,但 在 场 一 名 年 轻 律 师 持 反对 意 
见 ， 他 认为 活着 总 比 死去 好 。 接 着 ， 两 人 激烈 地 争 
HACK. 

Rie, FRARNMRITZELRE-2E:"RNM 
200 741%, KENZLLRTSHI” 

没 想到 律师 不 仅 同意 这 个 赌注 ， 还 加 码 到 15 年 ， 

就 这 样 ， 一 个 初始 带 着 意气 之 争 ， 随 时 都 可 能 
喊 卡 的 打赌 ， 开 始 了 。 

律师 被 因 禁 在 银行 家 后 花园 的 一 间 小 屋 里 。15 
年 之 内 ， 律 师 可 以 要 求 看 任何 一 本 书 ， 但 就 是 不 能 
出 门 ， 也 不 能 说 一 句 话 。 


打赌 / 没 人 赌 一 块 钱 的 ， 一 定 要 梭哈 


第 一 年 ， 律 师 看 的 都 是 一 些 内 容 轻 松 的 小 说 : 
za, DER, BAS. 

第 二 年 ， 律 师 只 看 古典 作品 。 

第 五 年 ， 律 师 不 读书 ， 只 写 东 西 ， 但 一 写 完 就 
MT, BREE SB 

BFH, EMIARTIES. CFRALZEN 
作品 

十 年 之 后 ， 律 师 读 福音 书 ， 以 及 宗教 史 和 神学 
ER 

最 后 两 年 ， 律 师 什 么 都 读 ， 和 包括 文学 、 哲 学 、 
神学 著作 。 

律师 虽然 没有 讲 任何 一 名 话 ， 但 从 他 所 看 的 
书 ， 已 经 清楚 透露 他 内 心 的 转变 ， 

眼看 15 年 就 要 到 了 ， 看 起 来 律师 胜 券 在 握 ， 本 
来 愿 赌 服输 ， 天 经 地 义 ， 但 现在 情势 有 所 改变 ， 银 
行家 已 不 再 是 当年 的 有 钱 人 了 ,， 如 果 他 真 的 付出 200 
万 ， 就 会 彻底 破产 ,他 决定 展开 行动 一 一 摆脱 破产 
和 耻 稚 的 唯一 办 法 就 是 杀 了 律师 | 

Kar, SMART RPA, 动手 杀 
AZM, MÉENANDA RE LHS GA GR 
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纸 ， 上 面 是 这 样 写 的 : 

明天 12 点 我 将 获得 自由 ， 重 拾 跟 人 交往 的 权 
Al, 不过， 在 我 离开 这 个 房间 、 见 到 太阳 之 前 ,我 
认为 有 必要 对 您 说 几 句 话 。 任 着 清白 的 良心 ， 面 对 
注视 我 的 上 帝 ， 我 向 您 声明 : RRMA, Em, 
健康 ， 茂 视 你 们 的 书 里 称 之 为 人 间 幸 福 的 一 切 。 


nae 为 了 用 行动 表明 我 厂 视 你 们 赖 以 生活 的 一 切 ， 
我 放弃 那 200 万 ， 虽 说 我 曾经 对 这 笔 钱 像 对 大 党 一 样 
梦 续 以 求 ， 可 是 现在 我 语 视 它 。 为 了 放 茎 这 项 权利 ， 
我 决定 在 规定 期 限 之 前 五 个 小 时 离开 这 里 ， 从 而 违反 
lese 

银行 家 读 完 信 ， 内 心 震颤 不 已 。 他 在 律师 的 头 上 杀 
了 一 下 ,， 含 泪 走 了 出 去 。 他 深 深 为 自己 的 龌龊 行为 感到 
AYE. ER, GUNA SS AT, BORA, BRAK 
离开 了 。 

小 说 最 后 ， 银 行家 取 走 律师 留 在 条 上 的 “放弃 权利 
声明 书 ”， 回 到 上 自己 的 房间 ， 把 它 锁 进 保险 柜 里 一 一 这 
里 原来 押 的 是 因 蔡 律师 的 钥匙 。 

非常 惊人 的 改 事 。 一 个 人 简单 的 打赌 ， 次 深 改 变 了 两 


打赌 / 没 人 赌 一 块 钱 的 ， 一 定 要 梭哈 


n> 


个 人 。 最 初 关于 是 死刑 还 是 无 期 徒刑 比较 残酷 的 争论 ， 
SIERT. SEI, HINAB LH 
种 完全 不 一 样 的 “死刑 ”和 “无 期 徒刑 ”。 

号 体 失去 目 由 的 律师 ， 最 后 心灵 彻底 目 由 了 ， 连 用 
巨大 代价 换 来 的 财富 都 甘愿 放手 了 。 

至 于 银行 家 ， 屈 辱 、 目 责 、 无 能 为 力 ， 一 种 心灵 上 
彻 彻 底 底 的 “无 期 徒刑 "， 从 此 展开 。 就 像 锁 在 保险 柜 
里 的 “放弃 权利 声明 书 ” 一 样 ， 他 将 永远 被 关 在 自己 的 
房间 里 。 


[UU => 
HN 
al 


20. 


| 赌注 | 
每 次 都 输 到 脱 裤子 的 赌 徒 ， 撤 旦 


山姆 ， 今 天 我 听 到 人 家 提起 你 的 名 字 ， 他 们 

说 你 是 天 生 的 赌 徒 ， 甚 至 可 以 和 撒旦 打 三 个 赌 ， 而 

AEH MRM ERAN, KSB, Al 
DAA RS SEE BRA IC BU o 

一 一 威廉 an (WE) 


上 一 回 提 到 “打赌 "， 这 一 回 我 们 来 看 “赌注 ”。 

所 谓 赌注 ， 指 的 是 赌博 时 所 押 的 钱 ， 例 如 《80 天 
环 游 世界 》 里 的 赌注 是 全 部 的 财产 。 但 明 眼 人 都 看 得 出 
来 ， 钱 ( 赌注 ) 不 是 重点 ， 它 只 是 一 种 驱 策 力 ，80 天 
环 游 世界 〈 怎么 赌 ) 本 身 才 是 重点 。 

不 过 还 是 有 一 些 例外 ， 怎 么 赌 不 重要 ， 重 要 的 是 赌注 。 

接 下 来 ,我 们 举 威廉 - 福 克 纳 的 短篇 小 说 《赌注 》 
来 聊 一 聊 ， 除 了 钱 之 外 ， 还 有 什么 特别 的 赌注 ? 它们 为 
何 重要 ? 


履 事 梗概 如 下 : 


山姆 是 个 天 生 的 赌 徒 ， 人们 对 他 的 评价 是 “ 足 
以 和 撒旦 打 三 个 赌 ， 而 且 一 定 不 会 输 ” 的 超 五 星 
等 级 。 


小 说 课 卫 / 偷 故事 的 人 


但 很 显然 的 ， 这 个 赞誉 带 给 山姆 的 不 是 美 事 ， 
而 是 一 连 串 的 麻烦 事 ， 

第 一 ， 山 姆 的 未 婚 麦 立刻 跟 他 解除 婚约 ， 因 为 
她 父亲 就 是 因为 赌博 而 败 光 家 产 。 

第 二 ， 爱 面子 的 搬 旦 不 甘心 名 誉 受 损 ， 于 是 找 
上 门 米 ， 想 证 明 自 己 才 是 天 生 的 赌 徒 ， 山 姆 还 差 得 
远 呢 ! 

就 这 样 ， 故 事 登 场 了 ， 山 姆 和 撒旦 展开 了 攻 
防 战 。 

第 一 个 赌 一 一 撒旦 幻化 成 自发 苍苍 的 老 侏 癸 ， 
来 到 山姆 面前 说 :“ 我 敢 打 赌 你 不 认识 我 。 

山姆 注意 到 眼前 这 家 伙 的 不 寻常 之 处 ， 他 说 : 
“你 是 撒旦 。 

第 二 个 赌 一 一 搬 旦 大 吃 一 惊 :“ 也 许 是 的 ， 不 
Fg, vow ees 我 赌 你 无 法 证 明 ,” 

山姆 不 慌 不 忙 地 回答 :“ 我 要 在 你 脑袋 上 重重 
地 打 几 下 ， 假 如 你 是 正直 的 老百姓 ， 我 就 抢 到 了 
你 的 皮 夹 ， 如 果 你 是 撒旦 ， 我 就 赢 了 你 的 赌注 。 
你 当然 不 肯 眼 陷 睁 地 平 白 无 故 让 一 名 凡夫 俗 子 打 
你 一 一 这 种 好 事 平常 只 有 你 干 ……” 


Mt/BRASMARET MAME, ME 


说 完 ， 山 姆 就 用 力 朝 考 侏 颂 头 上 打 了 下 去 。 

撒旦 脸色 惨白 ， 露 出 真面目 :“ 你 赢 了 ;不 
过 ， 还 有 第 三 个 赌 ! ” 

第 三 个 赌 一 一 山姆 知道 接 下 来 就 没 这 么 幸运 
了 ， 于 是 他 转 守 为 攻 :“ 不 过 ， 这 一 次 得 由 我 指定 
打赌 的 题目 了 。 既 然 你 已 经 指定 过 两 次 ， 这 次 该 轮 
到 我 了 or" 

HE: “AA, Kur!” 

山姆 :“ 我 赌 你 不 愿 让 我 赢 这 个 赌注 。” 

这 是 个 陷阱 题 ， 因 为 不 管 撒旦 愿 不 愿意 让 山 
姆 赢 ， 山 姆 都 将 是 获胜 的 一 方 (MEAR Ed 
姆 赢 ， 山 姆 赌 对 了 ; 撒旦 愿意 让 山姆 赢 ， 山 姆 就 
MT): 

机 智 的 山姆 赢得 了 三 个 赌注 ， 但 也 彻底 苦恼 
了 撒旦 ， 他 决定 倾 所 有 之 力 ， 让 山姆 这 华 子 再 也 无 
法 赢得 任何 一 场 赌局 ， 意 思 就 是 从 此 以 后 ， 山 姆 不 
管 赌 什 么 都 会 输 ， 就 算 赢 面 再 大 的 赌局 ， 也 必 输 
无 疑 

不 过 ， 聪 明 的 山姆 很 快 就 从 中 悟 出 : RB 
赢 ， 就 必须 反 其 道 而 行 之 ， 也 就 是 把 赌注 压 在 “ 反 


小 说 课 工 / 偷 故 事 的 人 


面 "。 举 个 例子 ， 如 果 希 望 天 气 上 晴朗 ， 就 跟 朋 友 打 
赌 会 下 雨 。 如 此 一 来 ， 原 本 的 可 怕 诅 咒 ， 便 逆转 成 
了 “反面 成 真 ” 的 超 能 力 。 

山姆 拿 这 项 超 能 力 做 的 最 重要 的 一 件 事 ， 就 是 
WD AAG EWS 

山姆 对 未 婚 妻 说 :“ 我 赌 你 一 块 钱 ， 你 会 说 我 
恨 你 。 

“A, REM” ABI. 

山姆 继续 问 :“ 那 么 ， 亲 爱 的 ， 你 愿意 嫁 给 我 
吗 ? 我 另外 再 赌 一 块 钱 ， 你 会 说 “不 。” 

RMB: “HF, RBZ.” 

AAM, LAA TAMA; 但 同时 也 因为 
赌 ， 山 姆 重新 赢 回 未 婚 妻 。 

山姆 下 的 最 后 赌注 是 一 一 打赌 他 们 夫妻 俩 生活 
不 会 幸福 ， 不 会 健康 活 到 99 岁 ， 不 会 有 十 个 聪明 
的 孩子 。 

结果 ， 正 好 相反 ， 山 姆 一 一 实现 了 心里 的 愿望 ! 


一 般 而 言 ， 小 说 的 创作 模式 是 利用 不 重要 的 赌注 ， 
ARRE, JEFE e Mao VEA Ar 


赌注 /每 次 都 输 到 脱 裤 子 的 赌 徒 ， 撤 有 旦 


纳 的 《赌注 》 正 好 相反 ， 为 了 顾 得 重要 的 赌注 ， 而 随便 
打 一 个 不 重要 的 赌 。 重 点 不 在 打赌 本 身 ， 而 是 在 赌注 
导 上 。 

表面 上 ， 山 姆 因为 疗 了 撒旦 三 个 赌 ， 而 被 下 了 
“过 赌 必 输 ” 的 诅咒 。 其 实 正好 相反 ,撒旦 送 给 他 的 是 
一 份 “ 心 想 事 成 ”的 大 礼 。 


24, 
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洋葱 有 层次 ， 妖 怪 也 有 层次 


1 


; 


珊 珊 说 她 妈妈 是 一 条 美人 鱼 ， 其 实 大 家 孝 知 
道 她 妈妈 已 经 去 世 了 。 
—— BRAK + 海 斯 《 丙 珊 的 月 光 》 


电影 《怪物 史瑞克 》 里 有 和 句 名 言 :" 详 葱 有 层次 ， 
妖怪 也 有 层次 ， 万事 万 物 都 有 层次 ! ” 

我 非常 喜欢 这 句 话 。 如 果 不 能 看 出 层次 ， 那 么 史 瑞 
克 将 永远 只 是 一 只 丑 不 拉 几 的 怪物 。 如 果 能 看 出 层次 ， 
那么 怪物 就 会 有 很 多 种 可 能 : 一 个 值得 信任 的 好 朋友 、 
值得 相 守 一 辈子 的 好 情人 ……… 

同样 的 ， 我 非常 喜欢 有 层次 感 的 故事 ， 随 着 故事 一 
页 页 往 下 翻 ， 读 者 看 到 一 层 又 一 层 不 一 样 的 风景 。 

如 何 写 出 像 详 葱 一 样 ， 充 福 层 次 感 的 故事 ?下面 以 
ARIE PRA (BO AE) AB, aC AY, 
如 下 : 


小 女孩 珊 珊 很 会 编 故 事 ; 她 说 妈妈 是 美人 和 鱼 
( 其实 妈妈 早 就 过 世 了 )， 她 说 家 里 有 一 头 狮 子 、 一 
只 袋鼠 娃娃 (其实 都 没有 )， 以 及 一 只 会 说 话 的 老 


小 说 课 卫 / 偷 故 事 的 人 


猫 。 珊 珊 编 了 很 多 很 多 的 故事 ， 但 只 有 老 猫 会 说 话 
这 一 点 是 真 的。 

大 家 都 认为 珊 珊 爱 说 谎 ， 没 人 想 跟 她 交 朋 友 ， 
只 有 小 男孩 汤姆 相信 珊 珊 的 话 ， 他 每 天 都 央求 珊 珊 
Ye AR RAE, MMA RBA A KR, wa th 
说 ， 袋 和 鼠 娃娃 去 找 她 的 美人 和 鱼 妈 妈 了 ， 

汤姆 二 话 不 说 ， 立 刻 骑 车 到 海边 找 不 存在 的 袋 
筷 娃娃 。 

珊瑚 的 话 酿 成 大 祸 ， 因 为 这 一 天 海水 涨潮 ， 汤 
WA BAKA A, ESF MMSE AAAS), I 
把 汤姆 平安 救 回 来 。 经 过 这 次 意外 ， 珊 珊 终 于 深刻 


体会 到 什么 是 现实 ， 什 么 是 虚构 ， 


从 上 述 的 故事 梗概 ,完全 看 不 出 层次 感 在 哪里 ， 因 
为 我 们 疡 挥 了 故事 里 最 重要 的 原文 关键 子 “moonshine”™ 
(HO) 

“moonshine” PE FE Hot. Ili thy A, 
说 ”的 意思 。 从 故事 的 内 容 来 看 ， 书 名 很 容易 一 个 小 心 
DIVER AMA Ao 

tin MAD, ATA. i ARA 


un 
& 


BR/FRABKX, KRERARR 


Mia ZE, MICA, Edil AE AA 
MALE, ENS UA PAR BORA, RAE 
爱 的 小 文 孩 ,“ 目 我 保护 ”地 创造 出 美人 鱼 妈 妈 ; 水 
手 苍 苑 经常 不 在 家 ,缺乏 安全 感 的 小 女孩 ,“ 自 我 保 
护 ” 地 创造 出 凶猛 的 独子; 因为 不 被 信任 ， 没 有 朋友 
的 小 女孩 ,“ 目 我 你 护 ” 地 创造 出 不 存在 的 朋友 一 一 袋 
也 娃娃 ， 

政事 发 展 的 过 程 中 ， 作 者 三 次 带领 读者 跟着 小 女孩 思 
考 一 一 什么 是 用 人 ， 什 么 是 实话 。 


第 一 次 月 光 


珊 珊 习惯 说 一 些 与 事实 不 符 的 话 ， 担 心 的 爸爸 
出 海 捕 鱼 前 ， 抱 着 珊 珊 说 :“ 今 天 试 试 看 ， 说 “ 实 
话 " ， 不 要 说 “月 光 ” ， 月 光 会 车 麻烦 。” 


注意 到 了 吗 ? 郊区 说 这 句 话 时 的 动作 是 “ 抱 ” 着 珊 
Mi, Hide TARA. DAM! 

这 个 时 候 的 珊 珊 还 不 懂 实话 和 月 光 之 间 的 关系 ,于 
是 作者 通过 智 闻 的 老 猫 说 :“ 实 话 是 真实 的 ， 月 光 是 想 
ZN” 


NWR / 偷 故 事 的 人 


Me, May “AX” MT, BATERE 
THM, tik ART. CELA EM 
MER, “KE” Fo “AK” AMAA? 

此 时 的 珊 珊 有 所 体悟 了 ， 她 说 :“' 月 光 ” 是 美 
ABU, ARAB. RM. 实话 ”是 妈 
RET, RARESHEM, PILAR 
18 


因为 伤害 ， 珊 珊 一 夜 之 间 长 大 了 ， 她 认 清 了 月 光 和 
实话 之 间 的 差别 ， 也 从 自我 逃避 ( 保护 ) 成 长 到 认 清 现 


故事 最 后 ， 和 爸爸 送 给 珊 珊 一 只 沙 鼠 (MMR 
REE )， 珊 珊 高 兴 地 尖 叫 起 来 :“ 汤 姆 终于 可 以 看 
到 袋鼠 娃娃 了 ! ”和 区区 一 听 ， 连 忙 阻止 地 :“ 珊 珊 ， 
不 要 再 说 “月 光 " ， 要 叫 它 真实 的 名 字 。 

珊 珊 好 像 懂 了 ， 又 好 像 没 懂 。 她 冲 出 家 门 ， 要 
把 沙 鼠 送 给 感冒 生病 的 汤姆 。 汤 姆 看 到 沙 鼠 时 ， 也 


IFRABRRA, 妖怪 也 有 层次 


以 为 它 就 是 袋鼠 娃娃 ， 惊 讶 地 问 起 它 的 名 字 。 珊 珊 
出 愉快 俏皮 的 笑容 说 :“ 它 的 名 字 叫 月 光 !1 ” 
将 沙 筷 取 名 为 月 光 ， 不 只 是 俏皮 ， 而 是 对 太 在 
意 现实 而 失去 想象 力 的 成 人 轻 轻 的 反击 。 从 此 ， 珊 
珊 又 可 以 讲 月 光 了 ， 因 为 现在 的 月 光 和 以 前 的 月 光 
不 一 样 了 。 


仔细 审视 故事 ， 父 亲 每 次 提问 ， 作 者 都 会 给 出 一 个 
答案 一 一 第 一 次 是 借 由 智慧 的 老 猫 说 出 来 ; 第 二 次 是 借 
女儿 自己 的 体悟 说 出 来 ;第 三 次 则 是 巧妙 地 留 给 读者 目 
CARE. 

由 远 而 近 ， 由 外 而 肉 ， 一 层 、 一 层 往 上 香 ， 读 者 仿 
佛 又 听见 作者 在 我 们 耳 畔 轻 轻 地 说 : 要 记 住 ， 有 好 的 月 
光 ， 也 有 不 好 的 月 光 ， 重 要 的 是 明白 两 者 之 间 的 不 同 。 

在 月 光 的 温柔 带领 下 ， 我 们 认识 了 珊 珊 ， 进 而 理解 
了 珊 珊 ， 最 后 甚至 认同 了 珊 珊 ， 她 需要 的 不 是 矫正 ， 而 
是 爱 的 理解 。 


Fa 
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好 问题 问 三 遍 ， 烂 答案 回答 三 次 


有 一 对 双胞胎 进入 烟 向 打扫 ， 出 来 之 后 ,一 
人 脸 黑 ， 一 人 脸 白 ， 请 问 谁 会 去 洗脸 ? 
一 一 犹太 经 典故 事 


CMA ASE > BASA BRE Pa] Se JL] — AA: 
“实话 和 月 光 有 什么 不 同 ? ”让 女儿 自己 去 体会 什么 是 
“月 江 。 一 个 简单 的 方法 ， 残 有 效 地 把 故事 层次 化 了 。 

现在 我 们 把 难度 往 上 调 一 点 ， 这 次 我 们 完全 不 给 读 
者 任何 党 案 ， 读 者 必须 目 己 去 思 宗 。 

以 台湾 儿童 哲学 大 师 杨 成 秀 贡 说 的 小 故事 《犹太 文 
孩 的 三 个 答案 》 为 例 ， 故 事 里 的 主人 公 ， 跟 《 珊 珊 的 月 
光 》 里 一 样 ， 是 一 对 父 文 。 故 事 梗 概 如 下 ; 


HIAMARE, RA-PAF HEIL, A 
天 ， 父 亲 急 着 出 门 去 开会 ， 却 被 女儿 织 住 。 女 儿 
天 真 地 对 父亲 说 ， 她 长 大 以 后 也 要 像 父亲 一 样 当 
长 老 。 

父亲 笑 着 对 女儿 说 ， 我 们 的 国家 规定 ， 只 
“男人 ”才能 当 长 老 。 但 女儿 显然 听 不 懂 ， 因 为 她 


ARM / 偷 故 事 的 人 


BA: BE, 反正 你 又 没有 儿子 ， 就 让 我 当 长 老 
MH, ”问题 的 重点 不 在 于 有 没有 儿子 ， 而 在 于 “ 女 
人 ”不 能 当 长 老 。 

急 着 出 门 的 父亲 扬 不 过 女儿 ， 只 好 随便 拿 个 问 
题 来 教 衍 女 儿 :“ 好 吧 ， 我 问 你 一 个 问题 ， 看 你 有 没 
有 资格 当 长 老 。 有 一 对 双胞胎 进入 烟 身 打 扫 ， 出 来 
之 后 ,一 人 脸 黑 ， 一 人 脸 白 ， 请 问 谁 会 去 洗脸 ? ” 

第 一 次 ， 女 儿 回 答 “ 黑 脸 ”， 

父亲 扬扬 头 说 :“ 女 儿 ， 你 完全 没有 当 长 老 
的 素质 。”( 为 什么 ? ) 

正当 父亲 以 为 摆脱 了 女儿 ， 准备 出 门 时 ， 女 
JL EIMER AD: “SS, ART, A COM 
LEAK.” 

父亲 点 点 头 又 摇 摇 头 说 :“ 嗯 ， 不 错 ， 这 次 的 
答案 比 上 一 次 好 ， 现 在 你 有 一 点 点 当 长 老 的 素质 
Vo LATA? 2 

“— FR?” SILA RRT, FRE, KR 
也 不 是 白 的 ， 难 道 还 有 其 他 答案 吗 ? 

父亲 告诉 女儿 ， 他 快 迟 到 了 ， 今 天 国家 有 很 重 
要 的 会 议 要 开 。 就 在 父亲 跨 出 家 门 的 瞬间 ， 女 儿 连 


问答 / 好 问题 问 三 遍 ， 烂 答案 回答 三 次 
忙 扑 了 上 去 ， 抱 住 父亲 的 大 腿 - 
顿时 ， 父 亲 的 火气 冒 了 上 来 ， 他 问 道 :“ 怎 么 


你 还 有 其 他 答案 吗 ? ” 

女儿 摇 摇 头 说 :“ 没 有 答案 了 ， 但 这 一 次 我 有 
问题 。 

“什么 问题 ? ”父亲 压抑 既 火 ， 

女儿 很 认真 地 问 父 亲 :“ 为 什么 一 对 双胞胎 ， 
从 同一 个 烟 向 进去 ， 同 一 个 烟 奥 出 来 ， 一 个 人 的 脸 
变 成 黑 的 ， 另 一 个 人 的 脸 却 变 成 白 的 呢 ? ” 

当 女 儿 这 么 一 问 ， 父 亲 当 场 脸 色 大 变 。 

随后 ， 父 亲 深 深 吸 了 一 口气 ， 抱 起 女儿 ， 用 
无 比 认 真 的 态度 对 女儿 说 :“ 女 儿 ， 你 的 问题 非常 
好 ! 现在 ,我 可 以 很 清楚 地 告诉 你 ， 你 拥有 当 长 老 
的 素质 了 ， 你 很 有 可 能 是 我 们 这 个 国家 第 一 位 “ 女 
Hy” RAKE.” (AHA? ) 


三 次 不 同 的 回答 背后 ， 分 别传 递 了 什么 信息 ? 故事 
没有 给 出 任何 答案 ， 读 者 必须 思索 自己 的 答案 

第 一 次 回答 : 黑 脸 

ANZUG, EB, ERBE NIKKEI 


小 说 课 工 / 偷 故 事 的 人 


们 的 事 。 它 是 对 的 ， 但 当 你 的 答案 跟 所 有 人 一 样 ， 平 凡 
的 你 怎么 可 能 脱 颗 而 出 成 为 长 老 ? 长 老 可 是 万 中 选 一 的 
顶尖 人 物 呢 ! 

第 二 次 回答 : AB 

这 个 答案 代表 你 没有 被 大 众 和 常识 绑架 ， 你 有 自己 
的 意见 。 以 下 举 三 种 可 能 的 理由 : 

1. 烟 称 里 的 灰 是 白 的 ， 所 以 白 脸 才 是 脏 。 

2. 双胞胎 古 黑 人， 黑 脸 是 六 时 的 颜色 ， 白 脸 才 是 弄 
MES. 

3. MIRAE. ROAR EE FE, HUA 
AW, ABR AA CHI. 

里 然 你 已 经 是 与 众人 不同 的 少数 ， 但 比 起 万 中 选 一 的 
长 老 ， 还 是 有 一 大 上 段 距离 。 

第 三 次 回答 : 反问 问题 

不 管 你 的 回 深 多 么 有 创意 都 没 用 ， 因 为 国家 的 法 律 
规定 ， 只 有 “ 男 ” 的 才能 当 长 老 ， 除非 一 一 你 能 改变 国 
家 的 法 律 ! 

当 女 儿 不 册 乖 乖 回 答 问 题 ， 而 是 开始 反问 问题 :为 
什么 一 对 双胞胎 ， 从 同一 个 烟 夭 进去， 同一 个 烟 加 出 
来 ， 却 得 到 完全 不 同 的 结果 呢 ? ”她 才 有 可 能 慢 慢 触及 


oO 
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问答 /好 问题 问 三 遍 ， 烂 答案 回答 三 次 


整个 问题 的 真正 核心 :“ 为 什么 同样 是 父母 生养 、 国 家 教 
育 ， 最 后 却 只 有 男人 可 以 当 长 老 ? 难道 不 能 改变 吗 ? " 

当 人 们 不 再 盲目 地 接受 ， 而 是 认真 去 思索 什么 是 
对 的 、 什 么 是 错 的 ， 才 有 可 能 改变 不 合理 的 现状 ， 为 
目 己 争 得 应 有 的 权利 。 

教育 心理 学 家 皮 亚 杰 曾 说 :“ 每 告诉 孩子 一 个 管 案 ， 
就 剥夺 一 次 他 们 学 习 的 机 会 。 

《 珊 珊 的 月 光 》 借 由 父 杀 和 女儿 的 三 次 互动 ， 让 
读者 “看 网 ”现实 和 想象 的 差别 ; 而 《犹太 文 孩 的 三 
个 答案 》 则 借 由 女儿 的 三 次 回答 ， 进 一 步 强 迫 读者 去 
“Er”. 

BAT Zea NAR, Zeer aA 


最 重要 的 是 : 思索 什么 才 是 问题 的 核心 、 改 变 一 切 
的 关键。 

一 层 一 层 思索 下 去 ， 你 才 可 能 抵达 问题 的 核心 ， 发 
现 并 且 改 变 目 己 的 命运 。 
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ES 
福尔摩斯 的 第 一 次 推理 


一 个 逻辑 学 家 可 以 推论 出 那 滴水 来 自 于 尼 亚 
加 拉 瀑 布 或 是 大 西洋 ， 他 不 需要 杂 自 见 过 或 是 去 过 
这 两 个 地 方 。 因 此 ， 所 有 的 生命 加 在 一 起 其 实 是 一 
条 巨大 的 锁链 ， 只 要 抽出 其 中 一 个 小 小 的 部 分 ， 我 
们 就 可 以 推论 出 生命 的 本 质 。 


道 尔 《 血 字 的 研究 》 


曾 有 人 做 过 一 项 调查 : 会 让 你 想 继 续 读 一 部 作品 的 
理由 是 什么 ?第 一 名 是 “我 就 是 喜欢 完成 一 件 事 ， 这 是 
我 的 规矩 "。 

我 个 人 觉得 这 个 理由 可 信和 度 不 高 ， 因 为 它 给 我 
一 种 虚 末 心 作 染 感 ， 所 以 我 们 直接 跳 过 去 ， 看 第 二 
名 一 一 答案 是 “好 奇 心 。 

好 奇 心 是 人 的 本 能 ， 但 也 不 是 什么 东西 乱 写 一 通 
都 会 引起 读者 的 好 奇 ， 必 须 通过 作家 的 精心 安排 ， 才 能 
让 读者 欲 肝 不能， 一 页 接着 一 页 ， 停 不 下 来 地 不 断 翻 
Fue 

最 擅长 利用 好 奇 心 ， 也 就 是 制造 甚 疑 推进 情节 的 ， 
束 属 推理 小 说 一 类 。 我 们 就 来 聊 一 聊 推 理 小 说 之 “最 ” 
最 初 和 最 强 。 

一 提 到 推理 小 说 ， 第 一 个 跳出 来 的 名 字 ， 十 之 八 九 

是 福尔摩斯 ， 推 理 小 说 史上 最 著名 的 侦探 。 


小 说 课 工 / 偷 故 事 的 人 


福尔摩斯 的 创造 者 是 有 “推理 小 说 之 王 ” 称 号 的 柯 
南 : 道 尔 ， 他 笔下 的 福尔摩斯 在 《 血 字 的 研究 》 一 书 初 
登场 ， 读 者 还 不 知道 他 的 底细 和 能 耐 时 ， 作 家 只 用 了 极 
简单 的 一 句 话 一 一 “你 来 自 阿 富 汗 ”一 一 就 吊 足 了 读者 
的 胃口 。 为 什么 ”为 什么 ? 读者 的 目光 ， 从 此 跟 在 福 尔 
摩 斯 后 头 ， 离 不 开 。 和 福尔摩斯 初 登场 ， 第 一 次 推理 的 情 


太古 这 样 的 : 


华 生 在 朋友 的 介绍 下 ， 米 到 福尔摩斯 的 实验 
室 ， 想 找 他 一 起 合租 房子 ， 好 降低 生活 开销 ， 

“这 位 是 华 生 医生 ， 这 位 是 夏 洛 克 … MRE 
斯 ”朋友 介绍 两 人 认识 。 

“你 好 ;” 福 尔 摩 斯 热情 地 伸 出 手 。 

华 生 一 边 回 应 福尔摩斯 先生 ， 一 边 打量 他 一 一 

福尔摩斯 身高 超过 一 米 八 ， 体 形 瘦 长 ， 双 有 眼 锐 
fl, EAR, FEAL, RFS AES AL, 

当 华 生还 在 打量 他 时 ， 和 福尔摩斯 突然 说 了 一 多 
没 头 没 脑 的 话 :“ 你 来 自 阿富汗 ! ” 

“你 怎么 知道 ? ” 华 生 大 吃 一 


不 只 华 生 大 吃 一 尺 ， 读 者 也 大 吃 一 惊 ! 但 作者 只 让 


好 奇 心 / 福尔摩斯 的 第 一 次 推理 


fi RUT Ath: “TT, kB A FA.” 

ta Kr ENTE RS, BEATIN bE Hr 
FERDENMNE TRENNT AE “Ay CPR” 
之 内 ， 把 福尔摩斯 比较 无 趣 ， 却 又 非得 介绍 不 可 的 
PST AC Za, A AAR UE 


此 时 ， 华 生 已 经 跟 福 尔 摩 斯 成 为 室友 。 某 天 ， 
他 们 一 起 吃 早餐 时 ， 华 生 随手 翻阅 一 本 杂志 ， 里 面 
有 篇 文章 《人 生 的 书本 》 引 起 他 的 注意 。 文 章 的 大 
Er: 受过 训练 的 珊 辑 学 家 ， 可 以 轻易 推论 出 一 滴 
水 来 自 尼亚加拉 瀑布 还 是 大 西洋 ， 完 全 不 需要 亲自 
去 过 这 两 个 地 方 ， 

“Bit! ” 华 生 非 党 不以为然 ,福尔摩斯 却说 : 
“你 最 好 相信 ， 因 为 这 篇 文章 是 我 写 的 。 

华 生 问 :“ 你 的 意思 
轻易 解 开 各 种 谜团 ? ” 

“可 以 这 么 说 。 通常 ， 我 只 需要 上 上 下 下 打量 
对 方 几 眼 ， 就 知道 他 的 职业 、 背 景 ， 甚 至 心中 烦恼 
的 事 。 所 以 ， 我 们 第 一 次 见面 时 ， 才 会 说 你 来 自 阿 
=Y 


su) 


WIR / 偷 故事 的 人 


随后 ， 福 尔 摩 斯 解释 道 :“ 你 从 事 医 学 ， 却 有 
军人 的 气息 ， 显 然 是 位 军医 。 你 的 脸色 勋 黑 ， 但 手 
腕 却 相当 白 暂 ， 这 代表 员 黑 不 是 天 生 的 ， 因 此 我 认 
为 你 刚 从 某 个 热带 地 方 回来 。 此 外 ， 你 的 右手 常常 
不 自然 地 扶 着 左 导 ， 左 导 显 然 受 过 伤 。 一 个 英国 
军医 会 在 哪个 热带 地 方 ， 伤 了 手臂 呢 ? 答案 很 清 
楚 你 刚 从 战争 中 的 阿富汗 回来 。 


福尔摩斯 的 观察 及 推理 能 力 ， 让 人 惊 骇 不 已 。 现 
在 ， 华 生 和 读者 都 会 相信 他 不 用 出 门 ， 就 知道 “一 滴 无 
色 无 味 的 水 来 自 何方 ”。 

作者 借 由 福尔摩斯 之 口 ， 告 诉 华 生 ， 也 告诉 读者 ， 
从 此 你 们 必须 把 目光 放 在 我 里 上 ， 因 为 我 跟 你 们 不 一 
样 。 你 们 是 平凡 入 ， 而 我 是 神 ， 推 理 的 神 。 

一 句 乍 看 没 头 没 脑 的 话 一 一 “你 来 自 阿 富 汗 "一 一 勾 
起 读者 心中 的 好 奇 。 作 者 故意 不 解释 ， 因 而 形成 了 一 
股 悬 念 ， 读 者 被 逼 得 必须 一 直 往 下 读 ， 而 且 是 “ 念 念 不 
忘 ” 地 往 下 读 。 虽 然 读 者 绝 不 会 和 承认 ， 但 小 说 家 一 定 要 
相信 ， 无 比 认真 地 相信 一 一 读者 不 只 喜欢 ， 而 且 还 很 享 
SILENT 


~~} 
mw 


24, 


HR | 
界 经 典 推理 小 说 第 一 名 


我 是 虐待 狂 ， 喜 欢 目 睹 或 制造 死亡 。 我 记得 
拿 黄蜂 和 各 种 园 中 昆虫 所 做 的 实验 …… 从 小 ， 我 就 
非常 清楚 杀 和 发 的 技巧 。 

但 与 这 并 行 的 是 矛盾 的 天 性 一 一 强烈 的 正义 
感 。 我 厌恶 自己 造成 无 境 的 人 或 生物 的 死亡 ， 我 坚 
决 认为 正义 应 该 阐 扬 。 


针对 不 同 场合 的 听众 ， 我 说 过 各 式 各 样 的 故事 ， 不 
下 几 百 个 。 如 有 果 把 故事 说 完 后 得 到 的 回应 做 成 排行 榜 ， 
那么 第 一 名 肯定 是 《无 人 生还 六 

《无 人 生还 》 曾 多 次 被 票选 为 世界 经 典 推理 小 说 第 
一 名 ， 作 者 是 有 “推理 小 说 之 后 ”美誉 的 阿 加 水 : 克 里 
斯 蒂 。《 无 人 生还 》 号 称 “ 史 上 最 甚 疑 的 推理 小 说 "， 因 
为 故事 里 没有 侦探 ， 登 场 的 人 物 最 后 全 部 死 光 光 。 

究竟 是 什 么 样 的 故事 ， 不 仅 能 让 一 般 信 产生 巨大 的 
共鸣 ， 还 能 同时 顾 得 推理 迷 的 最 高 赞 

《无 人 生还 》 的 故事 梗概 如 下 


八 个 互 不 认识 的 人 ， 分 别 收 到 一 封 署名 
“U.N. 欧 文 ”的 邀请 函 ( 邀 请 的 理由 各 不 相同 )， 同 
一 时 间 来 到 尼 格 岛 ， 岛 上 有 一 对 厨师 夫妇 ， 一 共 十 
人 ， 但 就 是 不 见 岛 主 。 


小 说 课 卫 / 偷 故 事 的 人 


岛 主 U.N. 欧 文 到 底 是 谁 ? 他 在 打 什 么 鬼 主 意 ? 读者 
的 好 奇 心 被 挑 起 ， 随 后 ， 当 读者 意识 到 “U.N.” 其 实 是 
“unknown”( 未 知 、 不 详 ) 的 缩写 时 ， 好 奇 心 更 踢 列 了 。 


摸 不 着 头绪 的 十 人 一 起 用 晚餐 时 ， 一旁 的 留 
声 机 突然 发 出 一 阵 冷 酷 的 声音 :“ 各 位 先生 、 女 士 ， 
请 安静 ! 你 们 被 控 以 下 的 罪名 …… i 

接着 ， 留 声 机 爆 出 一 个 又 一 个 包含 姓名 、 时 
间 ， 其 至 动机 的 犯罪 事实 。 例 如 :“ 约 翰 : 高 
登 . 蕊 加 索 ，1917 年 1 月 14 日 ， 在 你 精心 设计 之 
下 ， 太 太 的 情人 亚 瑟 - 李 克 蒙 走 上 黄泉 路 。” 

最 后 ， 留 声 机 说 :“ 受 审 的 犯人 们 ， 你 们 要 
为 自己 辩护 吗 ? ©” 

当下 ， 有 人 脸色 惨白 ， 有 人 全 身 战 有 果 ， 其 至 还 
有 人 当场 看 倒 。 因 为 留声机 控诉 的 内 容 ， 全 部 都 是 
真 的 。 

现在 ， 将 尼 格 岛 称 之 为 “恶人 岛 ”也 不 为 过 ， 

然而 最 难以 理解 ， 也 了 最 不 可 思议 之 处 才 正 要 
展开 一 一 每 个 人 在 房间 里 都 发 现 了 同一 首 诡 并 的 童 
谣 ， 和 歌词 内 容 是 这 样 的 : 


悬疑 /世界 经 典 推 理 小 说 第 一 名 


十 个 小 黑人 外 出 用 有 联 
一 个 嘻 死 还 剩 下 九 个 
WANN ZA ARI FRR 
一 个 睡 过 头 还 剩 下 入 个 
一 个 小 黑人 觉得 好 寂寞 
他 上 吊 后 一 个 也 不 剩 


FRA» DARIA Y — ET E UI 
的 ， 第 二 个 死者 是 一 觉 之 后 再 也 没有 醒 来 …… 注 意 到 了 
吗 ? 死 法 跟 童 谣 里 的 歌词 内 容 一 模 一 样 。 

现在 ， 每 个 人 都 知道 下 一 个 会 怎么 死 ， 但 没 人 知道 
PAE MES OR TRAM, HERA 
与 人 之 间 的 不 信任 。 

读者 的 好 奇 心 越 来 越 强 ， 然 而 作者 依然 不 肯 透 露 任 
何 蛛丝马迹 ， 因 为 这 个 故事 里 没有 侦探 ， 读 者 无 法 从 侦 
探 那 里 得 到 任何 有 效 的 归纳 与 整理 一 一 读者 像 极 了 岛 上 
HAF o 

Sat. De, re 

E, EME. SCI, Hal bP 
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一 个 人 时 ， 那 么 他 / 她 表 定 就 是 凶手 了 一 一 很 抱歉 ， 你 
狂 错 了 。 因 为 最 后 一 个 人 ， 也 按照 童谣 的 最 后 一 句 ,“ 上 
吊 后 一 个 也 不 剩 ” 地 死去 了 。 

实在 太 难 以 置信 了 ! Ry ay AML, APA 
ir? 

此 时 ， 读 者 的 好 奇 心 被 推 得 高 到 喘 不 过 气 来 。 

谁 是 凶手 ?犯罪 动机 是 什么 ”为 什么 所 有 人 都 会 照 
着 童谣 里 的 歌词 内 容 而 死 ? 凶手 是 第 几 个 死 的 ?凶手 死 
了 之 后 ， 后 面 的 人 为 什么 会 死 ? 

一 连 串 不 可 思议 的 谜团 ， 把 读者 牢 牢 困 在 迷宫 中 ， 
没有 侦探 的 引导 、 没 有 可 午 的 破案 线索 ， 简 直 要 把 读者 
折磨 死 。 

现在 ,我 给 大 家 两 个 具体 而 明确 的 暗示: 

十 名 死者 里 ， 最 关键 的 人 物 是 下 面 两 位 ， 请 仔细 辨 
别 他 们 之 间 身 份 的 差异 ， 以 及 可 能 的 犯罪 动机 。 

故事 开头 ， 当 留声机 广播 “受审 的 犯人 们 ， 你 们 要 
为 目 己 辩护 四 ? ”之 后 ， 帮 大 伙 确 认 身 份 和 犯罪 内 容 的 
人 叫 瓦 格 雷 ， 他 是 个 退休 法 官 。 他 的 罪状 是 滥用 职权 ， 
谋杀 了 一 名 被 控告 的 嫌犯 ,尽管 嫌犯 事后 被 证 实 确实 犯 
ER 


~J 
oo 
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旷 事 结尾 ， 最 后 一 名 上 吊 自 杀 的 死者 叫 维 拉 。 她 
的 罪状 是 过 去 她 还 在 教书 时 ， 学 生 渴 水 向 她 求救 ， 她 故 
意见 死 不 救 ， 为 的 是 让 她 的 恋人 《学 生 的 叔叔 ) 继承 
财产 。 

如 果真 是 “具体 而 明确 的 暗示 ”"， 但 依然 解 不 开 谜 
题 ， 这 是 男 一 种 折磨 ， 而 且 有 点 伤 人 。 

故事 说 到 这 里 ， 相 信 你 已 经 恨不得 赶快 去 把 书 找 
来 ， 并 且 直 接 翻 到 最 后 一 页 ， 否 则 你 会 三 天 三 夜 吃 不 下 
E. MAPA, HABAS AMA” MITA 

这 就 是 悬疑 的 力量 。 
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| A | 
MRE, LAK—-KLH 


当 一 个 坏人 被 埋葬 的 那 一 天 夜里 ， 提 着 死 猫 

到 他 的 坟 上 ， 等 到 夜里 12 点 ， 魔 鬼 就 会 出 现 ， 有 

时 还 不 止 一 个 。 我 们 可 能 看 不 见 他 们 ， 但 是 ， 却 可 
以 听 到 像 风 一 样 的 声音 ， 那 是 他 们 在 说 悄悄 话 。 

一 一 马克 吐 温 《汤姆 历险 记 》 


HAA rege fo, MUERA A ie i fF) 
本 。 但 鳗鱼 大 生 娇 弱 ， 运 送 过 程 中 容易 缺 氧 而 死 ， 为 了 
提 高 鳗鱼 的 存活 率 ， 聪 明 的 渔民 想到 一 4 
一 箱 鳗鱼 里 都 放 进 一 条 生命 力 强悍 的 土 弄 。 十 虱 是 鳗鱼 
的 大政, 一 见 到 敌人 来 了 ,为 了 活命 ,鳗鱼 无 不 使 出 浑 
HR, RRE, ACI. AAA LEA 
被 士 虱 吃 挥 , 但 大 部 分 的 鳗鱼 都 活 了 下 来 ， 因 为 凶猛 敌 
人 的 存在 ,激发 了 强大 的 求生 意志 。 

同样 的 道理 ， 如 果 小 说 里 的 主人 公 软 趴 趴 ， 一 点 劲 
儿 也 没有 ， 那 就 加 入 一 个 邮 猛 的 敌人 。 一 旦 有 了 敌人 ， 
主人 公 束 会 立刻 升级 ， 而 且 是 升 到 超越 敌人 的 等 级 ， 如 
此 一 来 才能 打败 敌人 ， 存 活 下 来 。 

在 我 心中 ， 最 “ 土 虱 ”的 敌人 NO.1， 是 美国 小 说 
家 马克 - 吐 温 《汤姆 历险 记 》 里 的 大 反派 印第安 乔 ， 他 
是 我 童年 填 梦 里 永远 的 主角 。 


小 说 课本 / 偷 故事 的 人 


每 次 做 梦 ， 明 明 不 是 印第安 乔 应 该 出 现 的 场景 ， 但 
他 就 是 理 无 预警 地 出 现 了 。 雪 时 ,不 管 当下 的 梦 是 浪漫 
爱情 ， 还 是 温馨 杀 情 ， 都 会 立刻 变调 ， 成 了 恐怖 追 杀 
片 。 一 直到 现在 ， 我 还 时 不 时 会 梦 见 印第安 乔 ， 然 后 满 
头 大 汗 地 从 梦 中 一 路 被 他 追 杀 到 现实 来 ， 可 见 反 派 角 色 
塑造 之 成 功 。 

接着 我 们 就 来 分 析 ， 马 克 : 吐 温 是 如 何 塑造 出 这 个 
几乎 可 以 当 作 “最 佳 敌 人 ”的 角色 模板 。 

一 、 敌 人 华丽 出 场 

人 物 的 第 一 次 出 场 非常 重要 ， 那 是 读者 对 他 的 第 
一 印象 。 写 得 好 ， 角 色 的 性 格 就 会 马上 确立 下 来 ; 写 不 
好 ， 人 物 就 如 烂泥 一 坨 ， 以 后 要 重新 把 他 塑造 起 来 ， 得 
多 化 数 倍 的 力气 。 

汤姆 第 一 次 遇见 印第安 乔 是 在 坟 场 ( 多 么 棒 的 场 
St )。 那 一 晚 ， 他 和 同伴 哈 克 融 着 死 猫 到 坟 场 ， 目 的 是 
要 治疗 皮肤 上 的 疙 将 ( 多 无 聊 的 理由 ， 但 谁 在 乎 呢 ), 
Thee + 吐 温 通过 小 男孩 哈 克 解释 道 : 


“ 当 一 个 坏人 被 埋葬 的 那 一 天 夜里 ， 提 着 死 猫 
到 他 的 坟 上 ， 等 到 夜里 12 点 ， 魔 鬼 就 会 出 现 ， 有 


MBA/BBRE, RER-KtA 


时 还 不 止 一 个 。 我 们 可 能 看 不 见 他 们 ， 却 可 以 听 到 
像 风 一 样 的 声音 ， 那 是 他 们 在 说 悄悄 话 。 当 魔鬼 挖 
开 坟 莫 ， 把 坏人 的 尸体 搬 走 的 时 候 ， 我 便 把 这 只 死 
猫 向 魔鬼 丢 过 去 ， 嘴 里 说 :“ 魔 鬼 跟 死人 人， 花猫 跟 
ER, BH, ER, HARE? RA, HK 
管 是 什么 样 的 痉 阁 ， 都 会 掉 下 来 。” 


听 起 来 很 无 聊 ， 对 不 对 ? 但 我 敢 保 证 ， 上 面 的 说 法 
百分之百 是 真 的 。 不 信 ， 继 续 往 下 看 。 


FA, FH, LFMRTER RADE 
了 ， 而 且 还 真 的 不 止 一 个 一 一 那 是 三 个 模糊 的 影 
子 ， 提 着 洋 铁 灯笼 ， 从 黑暗 中 走 来 。 

三 人 分 别 是 年 轻 医生 罗宾逊 、 考 酒鬼 彼得 ， 以 
及 汤姆 口中 “杀人 不 瞬 眼 ， 简 直 比 魔鬼 还 要 可 怕 的 
坏蛋 ”印第安 乔 。 为 了 取得 新 鲜 的 尸体 ， 作 为 解剖 
研究 之 用 ， 罗 宾 逊 医生 花 钱 雇用 老酒 鬼 彼 得 和 印 第 
安 乔 到 坟 地 盗 尸 。 


过 程 中 ， 因 为 价钱 谈 不 扰 ， 三 人 起 了 冲突 。 最 后 ， 
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ARTIE A 


i Wes Fl ES AMD ILA A A 
犯 …… 印 第 安 乔 的 第 一 次 出 场 华丽 无 比 ， 在 汤姆 和 读者 


LAA, ABE AED A UR ALE. 

二 、 建 立 敌对 关系 

法 院 开 庭 ， 所 有 证 据 都 指向 酒鬼 彼得 凶 了 多 宾 进 医 
生 ,， 千夫 所 指 ， 他 难 逃 死罪 ,唯一 的 救星 是 目击 证 人 汤 
姆 和 哈 克 。 但 小 说 家 马克 : 吐 温 先 设 下 第 一 道 栅栏 : 

Ei: THE ERE PH, EN 
ZA MAME MA, JI EE EAA, FAMA 
FEA, AUREA MAS RAE A MD 
¡AS ES AN 

HANGAR OB 2c FEIN I, AMMO ACK 
拆 ， 还 把 誓言 写 在 木板 上 ， 更 进一步 用 目 己 的 血 签 名 : 
哈 殉 和 汤姆 两 个 人 在 这 里 发 四 ， 要 严守 秘密 ， 如 来 违 
Baa. Ae.” 

ellis WL Ae OE GE BARA erik, LAR PEN oe 
Fe AR IS ERA. SAT EGE “SEAR” MEE 
子 即 将 落下 的 那 一 刻 一 一 汤姆 战胜 了 内 心 的 恐惧 ， 他 意 
外 地 出 现在 法 庭 上 ， 并 且 就 站 在 印第安 乔 的 身边 。 当 汤 


00 
Dd) 


RA/BRBRB,. AA RITA 


A BEE AAA, TOR PU a 
HH, EARL EEN ALMA AE Ai 
la, PUB. Met eke fo 


MESE FORME, Be EE CEE, Hl 
IAE E SM. 
Mik, ERIGE, EZ LABIA So 


26. 


| 象征 | 
所 有 追 梦 者 的 敌人 


在 西班牙 拉 曼 却 这 个 村 庄 里 ， 住 着 一 位 没落 

I 贵族 绅士 。 在 像 他 那 类 贵族 的 家 中 ， 通 党 都 有 一 
支 长 矛 、 一 面皮 盾 、 一 匹 瘦 马 和 一 只 猜 狗 。 

— tem (SH) 


AWE ath: BEER, TE Ae AY 
HC” AE OE LARA SA, Alem 
创造 了 两 个 重要 的 东西 : AAPL sek, AREA LAS 
臣 惧 ， 并 且 巧 妙 地 把 它们 牢 牢 绑 在 一 块 儿 ， 想 拿 到 宝 臧 
ASTORIA OA. AMECA AS EY 
IRA ERIE o 

《汤姆 历险 记 》 的 结局 具体 实践 了 上 和 面 这 人 句 话 。 小 
ba, DR BAER EEE NR NER, ff 
TAE RIA IE eH MBE RR A EN os 2 
To BP Me WTR BIEN AFF, E A 
Brae AC ZARA To 

SEM, UR (Bad) 里 少 了 印第安 乔 这 
个 如 影 随 形 、 置 梦 一 般 的 敌人 人， 汤姆 不 过 就 是 个 淘气 的 
小 屁 孩 。 因 为 有 了 印第安 乔 这 个 敌人 ， 汤 姆 才能 一 而 再 
册 而 三 地 升级 、 景 变 ， 最 后 成 为 孩子 们 心中 永远 的 英雄 。 


Wie ve 7 偷 故 事 的 人 


印第安 乔 是 荣 绕 在 我 心头 最 久 的 敌人 ， 属 于 典型 
的 ， 可 以 模仿 、 创 造 得 出 来 的 角色 。 但 如 果 排 除 个 人 的 
主观 看 法 ， 那 么 全 世界 最 著名 的 敌人 应 该 是 “风车 ”! 
你 没 看 错 ， 就 是 有 着 长 长 的 叶片 ， 可 以 用 来 磨 面 ， 也 可 
以 用 来 发 电 的 风车 。 

为 什么 风车 会 成 为 “敌人 ”的 代名词 ? 原因 来 自 于 
一 部 伟大 的 小 说 《 堂 吉 词 德 》 之 所 以 说 它 伟 大 ， 是 因为 
公元 1605 年 ， 西 班 牙 小 说 家 塞 万 提 斯 创造 了 堂 吉 启 德 这 
号 人 物 ， 开启 了 现代 小 说 的 序幕 。 堂 吉 启 德 是 世界 上 第 
一 部 现代 小 说 里 ， 第 一 个 出 场 的 人 物 ， 地 位 等 同 于 “小 
说 信物 界 的 露 西 (世界 最 古老 的 人 类 化 石 》。 

《 堂 吉 词 德 》 的 故事 梗概 如 下 : 


堂 吉 启 德 是 一 个 五 十 多 岁 的 没落 贵族 ， 长 期 沉 
迷 于 骑士 小 说 ， 旱 也 读 ， 晚 也 读 。 故 事情 节 排 列 组 
合 ， 加 上 长 期 睡眠 不 足 ， 终 于 把 他 的 脑子 搅乱 了 。， 
就 这 样 ， 堂 吉 启 德 抽 出 长 予 ， 穿 上 盔甲 ， 带 着 一 个 
脑袋 跟 他 一 样 不 灵光 的 侍从 又 自 ， 骑 着 一 匹 随 时 会 
垮 掉 的 瘦 蕊 ， 出 发 去 寻找 他 的 荣光 ,复兴 失落 的 骑 
士 精神 。 


VC 
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一 路 上 ， 堂 吉 订 德 把 风车 当成 巨人 ， 大 战 风 
车 ; 把 羊 群 当 成 敌 军 ， 杀 入 羊 群 ……… 


堂 吉 唐 德 的 敌人 不 计 其 数 ， 有 现实 的 敌人 ， 如 酒店 
EM, 2; BÄREN, MEHR, Mama 
但 为 什么 读者 牢 牢记 住 的 是 风车 ?况且 风车 占 全 书 的 总 
篇 幅 极 少 ， 只 有 一 个 章节， 一 两 生字 ， 不 像 《 汤 姆 历险 
记 》》 里 的 印第安 乔 ， 从 开头 贯穿 到 结局 ， 如 幽灵 般 一 路 
跟着 主人 公 ， 从 头 到 尾 都 没有 离开 。 

关键 在 于 “不 合理 "一 一 离谱 到 难以 置信 的 不 合理 、 
无 比 具体 的 不 合理 、 超 级 形象 化 的 不 合理 。 堂 吉 启 德 这 
样 描述 他 看 到 的 风车 : 


“命运 的 安排 远 比 我 们 自己 要 求 的 还 要 伟大 。 
你 瞧 ， 桑 乍 ， 那 边 出 现 了 三 十 几 个 高 大 的 巨人 …… 

“你 没 看 见 那些 长 着 长 手臂 的 巨人 吗 ? 你 瞧 ， 
有 几 个 巨人 的 手臂 甚至 有 两 里 长 呢 。 

随后 ， 堂 吉 订 德 以 盾牌 遮掩 身体 、 横 托 长 枪 ， 
骑马 向 第 一 架 风 车 冲 杀 过 去 。 他 一 枪 刺 中 了 风车 的 
RH, BH ASMA ER, dekh] JUE, 
HEE MBAAT DL Aa. 


小 说 课 耳 / 偷 故事 的 人 


当 堂 吉 启 德 被 风车 打败 之 后 ， 他 说 :“ 看 来 ， 
把 我 的 书 连带 书房 一 起 抢 走 的 魔法 师 和 我 一 定金 仇 
极 深 ， 必 定 是 他 把 巨人 变 成 风车 ， 以 便 和 剥夺 我 胜利 
的 光荣 可 是 ， 他 的 那 法 终究 敌 不 过 我 这 把 剑 的 
锋芒 。” 


小 说 家 常 利用 “不 合理 ”来 创造 故事 ， 不 合理 的 

常常 隐藏 著 作者 的 “ 意 有 所 指 ”"。 把 风车 看 成 巨人 

这 段 不 合理 的 情节 ， 有 效 反 映 了 角色 的 内 心 状态 : A 

启 德 疯 了。 小 说 家 塞 万 提 斯 为 什么 要 用 一 个 疯子 当主 角 

呢 ?” 因 为 他 想 以 此 来 讽刺 当时 流行 到 纶 滥 的 骑士 小 说 。 
因为 是 讽刺 ， 所 以 越 夸张 越 好 。 

但 意外 的 是 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 小 说 当初 讽刺 的 对 
ZINA ST. AVA, ERZEHEIN CE) A 
AS, MEAR (BI) IN, Sa ASG BT 
找 了 一 不意 义 一 楚 想 。 

堂 吉 襄 德 摇身一变 ,成 了 不 顾 一 切 往 前 冲 的 “ 追 梦 
人 ”， 市 当初 书 中 的 可 笑 敌 人 风车 ， 顺势 转变 成 扎 梦 之 
路 的 阻碍 。 在 时 空 的 流动 中 ， 风 车 几 次 改变 了 身份 ， 成 
了 名 气 最 响亮 的 敌人 。 


象征 /所 有 追 梦 者 的 敌人 


每 个 人 都 有 梦 ， 追 梦 的 路 上 一 定 有 阻碍 。 如 今 ， 
风车 成 了 “阻碍 ”的 象征 ， 它 不 只 是 书 中 人 物 的 政 
Kr 


27. 


| 答案 | 
史上 最 准 的 心理 测验 


如 果 有 一 天 世界 末日 到 了 ， 你 会 选择 带 下 列 
哪 一 种 动物 上 船 ? 
(1) (213 (3)A€ (4) 老虎 
一 一 野 岛 伸 司 《 爱 没 有 明天 》 


故事 是 个 大 熔炉 ， 可 以 巧妙 融入 各 种 东西 ， 其 中 我 
个 人 最 再 欢 的 是 心理 测验 。 

年 轻 的 时 候 ， 我 非常 讨 大 心理 测验 ， 总 觉得 那 是 
蝙 人 的 玩意 儿 。 直 到 我 过 到 一 个 史上 “最 准 ” 的 心理 测 


验 ， 才 完全 改观 。 这 个 心理 测验 是 这 样 的 : 


有 个 旅人 因为 迷路 ， 再 加 上 三 天 三 夜 没有 进 
食 、 喝 水 ， 即 将 倒 下 之 前 ， 意 外 发 现 前 面 有 间 小 木 
屋 。 RAMIRE-TA, FREIRE DARE, 
屋 里 空荡荡 的 ， 什 么 也 没有 。 正 当 绝 望 之 际 ， 赫 然 
发 现 桌 上 有 三 种 水 果 : 

(1) 西瓜 (2) FH (3) ER 

如 果 你 只 能 选择 一 种 水 果 ， 你 会 选 哪 一 种 ? 

如 果 你 选 的 是 (1) 西瓜 ， 代 表 一 一 这 个 世界 
上 ， 你 最 喜欢 吃 的 水 果 是 一 西瓜 。 


ine) 


MEDIA 


小 说 课 卫 / 偷 故 事 的 人 


me KN PET? 史上 “最 准 ” 的 心理 测验 ” 哈哈 
哈 ， 不 会 吧 ? 你 是 白痴 吗 ? 


每 次 讲 到 “这 代表 ， 你 最 喜欢 吃 的 水 果 是 西瓜 "， 
做 测验 的 人 最 党 出现 以 下 三 种 反应 : 
一 、 了 哈哈 大 笑 ， 甚 至 笑 到 倪 气 。 
二 、 认 页 解释 目 己 并 没有 特别 喜欢 西瓜 ， 之 所 以 选 
择 西 瓜 只 因为 它 既 有 有 果肉 ， 又 有 充足 的 水 分 ， 非 党 适合 
当下 的 号 体 需求 。 
=, MN. AM, HERALD RA” Ek 
“AR. 
FIERA 
IEA E A 
当然 不 惟 ， 因 为 它们 是 


“ 假 ”的 选项 ; 真正 的 选项 是 
“你 的 反应 ”。 当 你 的 反应 是 哈哈 大 笑 ， 这 代表 你 是 个 感 
性 大 于 理性 的 人 ; 你 没有 想 太 多 ， 纯 粹 就 是 被 逗 笑 了 。 

如 采 你 一 听 到 答案 


“ 准 ” 在 哪里 ? 


， 就 立刻 陷入 认真 解释 、 逻 辑 分 
析 的 状态 ， 这 代表 你 是 个 理性 跑 在 感性 前 面 的 人 。 


如 来 你 立刻 拉 下 脸 ， 不 以 为 然 地 说 “什么 啊 ” 或 
那 就 代表 你 体内 几乎 没有 一 丁点 的 感性 成 分 


注意 到 了 吗 ? 只 要 你 表 往 后 站 一 点 ， 乍 看 像 是 冷笑 


答案 /史上 最 准 的 心理 测验 


话 的 心理 测验 ， 就 会 开始 准确 起 来 。 
现在 ， 我 举 一 个 运用 心理 测验 非常 成 功 的 故事 ， 出 
自 一 部 多 年 前 的 日 剧 《 爱 没有 明天 》。 


女 主角 小 学 四 年 级 时 ， 母 亲 改 嫁 ， 生 了 一 个 
妹妹 。 因 为 嫉 妨 ， 女 主角 趁 继 父 和 妹妹 午睡 的 时 
候 ， 往 他 们 的 房间 丢 了 一 根 火柴 ， 想 把 这 两 个 冯 进 
她 生命 中 的 陌生 人 烧 死 。 事 实 上 ， 这 纯粹 是 小 女 
HIP, MARA MER. ARALAR 
意外 一 一 小 火苗 引发 难以 收拾 的 大 火 ， 继 父 被 活 
活 烧 死 ， 妹 妹 的 眼睛 则 被 浓 烟 熏 睹 ， 从 此 眼睛 看 不 
见 了 。 

每 个 人 都 以 为 这 是 一 场 意外 ， 只 有 女 主 角 知 
道 ， 这 不 是 意外 ， 而 是 她 亲手 点 的 火 。 所 以 每 当 看 
到 瞎 眼 的 妹妹 ， 女 主角 就 强烈 地 自 责 。 她 此 生 最 大 
的 愿望 就 是 赚钱 帮 妹 妹 换 眼角 膜 ， 治 疗 她 的 眼睛 。 


故事 开始 的 时 候 ， 妹 妹 已 经 十 六 七 岁 ， 是 个 开朗 、 
乐观 的 独居 高 中 女生 。 这 个 盲人 女孩 一 天 到 上 晚 给 别人 做 
心理 测验 ， 不 过 问 的 都 是 同一 省 题目 : 

如 果 有 一 天 世界 末日 到 了 ， 你 会 选择 市 下 列 哪 一 种 


小 说 课 1 / 偷 故事 的 人 


动物 上 船 ( 诺 亚 方舟 )? (1) 羊 (2) 马 (3) 孔 省 (4) 
老虎 

我 们 来 看 看 这 个 故事 如 何 运用 心理 测验 ， 发 展 
情节 。 


第 一 次 : 正 向 操作 

某 次 ， 盲 人 女孩 被 一 对 情侣 载 往 海 边 ， 他 们 准备 
把 女孩 推 下 海 ， 诈 领 保 险 金 。 当 车 子 飞 驰 在 高 速 公路 上 
时 ， 盲 人 女孩 感到 强烈 的 不 安 ， 因 为 先前 有 人 管 告 
， 这 两 人 会 对 她 不 利 ， 为 了 确认 心里 的 疑虑 ， 文 孩 问 
了 “世界 末日 ”心理 测验 。 

坐 在 前 座 的 情侣 不 约 而 同 地 说 ， 当 然 选 “ 孔 逢 ” 
啦 ， 都 要 死 了 ， 至 少 看 一 点 美丽 的 东西 吧 。 当 女孩 听 到 
这 个 答案 时 ， 脸 色 大 变 ， 随 后 她 推 开 车 门 ， 从 高 速 行 驱 
的 车 上 跳 了 出 去 。 

为 什么 呢 ? 因为 在 “世界 末日 ”心理 测验 里 ， 筷 稚 
代表 的 是 金钱 。 女 孩 利 用 心理 测验 确认 她 心里 的 疑虑 。 
尽管 女孩 因为 跳 车 受 了 重伤 ,但 也 因此 保住 一 命 。 

故事 第 一 次 运用 心理 测验 时 ， 接 受 了 选项 所 代表 的 


背后 意义 。 


Ry 


2 a 2 


答案 /史上 最 准 的 心理 测验 


第 二 次 : 创造 性 操作 

故事 结尾 ， 文 主角 为 了 治疗 妹妹 的 眼睛 ， 嫁 给 一 个 
不 爱 的 富 二 代 。 穿 着 婚纱 的 女 主角 ， 举 在 富 二 代 驾 驶 的 
直升机 里 ， 准 备 到 远方 小 岛 度 蜜月 。 此 时 ， 女 主角 真正 
的 爱人 出 现 了 ,他 在 地 面 痴 痴 地 望 着 空中 的 女 主角 。 

这 时 ， 女 主角 陷入 回忆 一 一 盲人 女孩 曾 问 姐姐 同一 
个 心理 测验 。 当 时 ， 女 主角 看 着 妹妹 的 眼睛 ， ARE 
地 说 ， 如 果 世 界 未 日 到 了 ， 她 会 选择 “ 跟 这 个 世界 一 起 
灭亡 "。 姐 姐 没 有 选择 既 有 的 选项 ， 而 是 创造 出 第 五 个 
选项 。 

随后 ， 回 到 现实 一 一 女 主 角 回头 望 了 喘 边 的 富 二 代 
一 上 腿 ， 给 了 他 一 个 莫 伤 的 微笑 后 ， 随 即 推 开机 门 ， 从 空 
中 往 下 跳 ， 最 后 变 成 植物 人 。 

她 应 验 了 目 己 的 心理 测验 选项 : 跟 这 个 世界 一 起 
Kis 

没有 任何 一 个 选项 ， 比 女 主角 上 自己 创造 、 实 践 的 选 
项 更 准确 。 


小 说 课 卫 / 偷 故事 的 人 


第 三 次 : 逆向 操作 

前 和 面 提 过 ， 盲 人 女孩 每 天 市 着 开朗 的 笑容 。 不 只 如 
此 ,行动 不 便 的 她 ， 坚 持 一 个 人 住 ， 不 愿 家 人 人 帮忙。 一 
直 问 别人 心理 测验 的 她 ， 究 葛 会 选择 哪 一 种 动物 ?最 后 
答案 揭晓 一 一 老虎 ， 代 表 的 是 “尊严 ”。 

AR FTAA DAKE, OR REMAKE 
ARTETA WIE). TSS, ARMS Se TS, (AH 
+37, RAC, 每 天 都 用 微笑 颤 拌 地 对 抗 这 个 看 
不 见 的 明 腕 世界 ， 让 人 感到 无 比 心酸 。 

一 个 不 起 眼 的 心理 测验 ， 届 然 可 以 运用 在 这 么 多 
角色 号 上 ， 更 历 害 的 是 每 次 都 从 不 同 角度 切 进 去 : IE 
A, WA), BERR TE, AMERO A IN 
地 方 。 

顺带 一 提 : 该 剧 的 编剧 野 岛 伸 司 是 对 我 局 蒙 最 深 
的 编剧 ， 他 是 说 人 性 故事 的 高 手 。 日 剧 《 爱 没有 明天 》， 
原名 《 爱 直到 世界 末日 》 被 网 友 封 为 “史上 最 悲 的 
Hal”, 

注意 到 了 吗 ? 从 头 贯 穿 至 尾 的 “世界 末日 ”心理 测 
验 ， 呼应 了 剧 名 ,成 了 一 个 令 人 吧 垦 的 完美 象征 。 


m 
S 
= 


28. 


| 选择 | 
魔鬼 藏 在 选择 里 


如 果 以 下 四 名 海盗 即将 被 送 上 绞刑 全 ， 而 你 
只 能 拯救 其 中 一 个 ， 你 会 救 哪 一 个 ? 
(1) 比尔 (2) 和 希 尔 法 (3) 班 (4) AM 
— KiB PSR (ERS ) 


心理 测验 源 自 于 19 世纪 的 智力 测验 。 

为 了 治疗 智力 受 损 的 患者 和 精神 病人 ， 科 学 家 改 民 
短 力 测验 ， 通 过 一 问 一 答 的 方式 ， 通 往 病 患 的 次 意识 秘 
He, TERA 

但 小 说 家 使 用 心理 测验 ， 绝 对 不 是 为 了 治疗 病人 ， 
而 是 希望 通过 心理 测验 “一 问 一 和 丛 ” 的 特殊 形式 ， 让 小 
说 的 内 容 起 化 学 变化 。 

相对 于 小 说 内 容 本 吴 ， 心 理 测 验 是 仆人 ， 仆 人 存在 
的 目的 是 为 了 服务 主人 ， 而 不 是 制约 主人 。 因 此 小 说 绝 
对 不 能 被 心理 测验 的 结论 牵 着 蜡 子 走 ， 而 是 要 利用 它 来 
帮 小 说 的 忙 。 

《 爱 没 有 明天 》 这 个 故事 做 了 最 好 的 示范 ; 它 并 不 
是 跟着 心理 测验 的 结论 走 ， 而 是 反 过 头 来 创造 属于 目 己 
的 答案 。 


我 曾 利用 相似 的 手法 ， 跟 学 生 一 起 创作 了 小 说 《 金 


WR / 偷 故事 的 人 


Mi: 魔鬼 的 选择 》 故事 改编 自 经 典 文学 名 著 《 金 银 
u), 只 不 过 我 们 融入 了 大 量 的 心理 测验 。 


Mm 


小 男孩 吉姆 从 死去 的 老 海 瓷 那里 得 到 一 张 藏 宝 
图 ， 以 及 一 本 写 满心 理 测验 的 红 皮 小 手册 。 他 把 藏 
宝 图 毫 不 犹 季 地 给 了 大 人 ， 至 于 红 皮 小 手册 ， 因 为 
吉姆 多 次 目睹 老 海 盗 对 它 的 重视 和 依赖 ， 于 是 把 它 
留 在 身边 。 

从 此 ， 吉 姆 成 了 “不 可 靠 ” 的 心理 测验 专家 ， 
他 第 一 次 使 用 心理 测验 时 ,就 出 了 个 大 洋 相 。 当 吉 
姆 正 犹 隐 着 该 不 该 说 出 海盗 和 藏 宝 图 的 事 时 ， 身 上 
的 红 皮 小 手册 给 了 他 一 个 灵感 一 一 

他 决定 用 这 本 手册 里 的 心理 测验 来 试探 史密斯 
船长 ， 看 看 他 是 否 值得 信任 。 

“我 问 你 一 个 问题 …… ”他 知道 眼前 的 气氛 有 
eR, 但 还 是 硬 着 头皮 发 问 ,“ 如 果 你 在 港口 看 
到 一 个 老 船 长 ， 了 眼睛 望 着 海 的 方向 ， 你 觉得 他 是 怎 
样 的 人 ? 

(1) 你 不 会 停 下 脚步 多 看 他 几 眼 

(2) 你 觉得 他 在 等 人 


选择 / 魔鬼 藏 在 选择 里 


(3) 你 党 得 他 有 烦恼 

(4) 你 觉得 他 被 伙伴 丢弃 或 者 背叛 了 。 

“我 之 前 认识 这 个 人 吗 ? ”史密斯 船长 认真 
地 问 。 

“不 认识 ， 假 设 他 是 一 个 陌生 人 。” 

“我 从 不 回答 假设 性 的 问题 了 2” 史密斯 船长 断然 
拒绝 。 


表面 上 ， 这 是 一 个 用 来 测试 “是 否 值得 信任 ”的 心 
理 测验 ， 但 我 们 其 实 另 有 目的 一 一 我 利用 这 个 心理 测验 
来 呈现 史密斯 船长 的 性 格 。 史 密斯 船长 没有 选择 其 中 一 
个 选项 ， 而 是 创造 了 目 己 的 选项 :“ 我 从 不 回 葵 假设 性 
的 问题 。 

虽然 史密斯 船长 创造 出 来 的 选项 ， 无 法 确认 他 是 
否 可 乱 ， 却 无 比 精 准 地 把 他 “一 丝 不 苛 ” 的 个 性 刻画 
出 来 。 

随后 展开 的 骨 险 旅程 ， 一 而 再 再 而 三 地 证 实 了 史 密 
斯 船长 的 个 性 确实 就 是 “一 丝 不 枉 "。 正 是 这 一 丝 不 柯 
的 个 性 ， 让 史密斯 船长 成 功 市 领 言 姆 等 人 度 过 一 次 又 一 
次 的 危机 ， 间 接 频 显 了 史密斯 船长 的 可 靠 。 


小 说 课 卫 / 偷 故事 的 人 


发 现 了 吗 ? 创造 自己 的 答案 ， 比 心理 测验 的 选项 结 
论 更 精准 。 小 说 家 不 从 心理 测验 的 简单 结论 来 判断 人 ， 
而 是 抛 了 一 个 弯 ， 创 造 属 于 自己 的 故事 情节 。 

收 事 还 没 结束 一 《人 金 银 岛 : 魔鬼 的 选择 》 故 事 
结尾 ， 吉 姆 发 现 红 皮 小 手册 被 人 写 进 一 条 奇怪 的 心理 
测验 : 

UR MIEDO Ave BIS LS ANA, me A AEE 
救 其 中 一 个 ， 你 会 救 哪 一 个 ? 

(1) 比尔 

(2) 希 尔 法 

(3) Be 

(4) 佛 林 特 

这 是 一 个 “犯规 ”的 心理 测验 ， 因 为 它 连 一 个 简单 
的 结论 都 没有 。 之 所 以 这 样 设计 ， 是 因为 我 想 让 读者 对 
BRR IRI, ABR. 

AAA, thik AOA, AIR 
和 而 言 ， 上面 四 个 海盗 都 值得 从 绞刑 台 上 救 下 来 。 

(1) 比尔 是 坏 脾气 的 启蒙 恩师 。 

(2) 希 尔 法 是 杀人 不 上 朋 眼 的 大 坏蛋 ， 但 对 待 吉 姆 却 
像 兄 长 一 样 亲切 ， 并 且 教 他 如 何 看 穿 人 性 。 


fo 
© 


选择 /魔鬼 藏 在 选择 里 


(3) 班 是 个 好 人 ， 帮 忙 吉姆 找到 宝藏 ， 但 换 一 个 角 
度 来 看 ， 他 背叛 了 自己 的 海盗 伙伴 。 

(4) 佛 林 特 是 传说 中 杀 了 同伴 的 大 恶魔 ， 但 没有 他 
就 没有 这 一 连 串 令 人 永生 难忘 的 骨 险 旅程 。 

如 果 上 述 选 项 对 你 而 言 太 遥远 、 没 有 切 号 感 ， 那 我 
们 可 以 简化 一 下 。 

生命 中 的 某 一 天 ， 有 两 个 人 登门 向 你 求救 ， 而 你 只 
能 救 一 个 ， 你 会 救 谁 ? 

(1) “国父 ”孙中山 

(2) RES 


SILLARES. EBs ETRE 
E, RATE A TAB. 
现在 请 你 选择 ! 


选择 完 之 后 ， 请 思索 为 什么 ， 并 永远 记 住 你 的 理 
由 一 一 因为 你 就 是 这 样 的 人 ， 未 来 还 会 一 直 是 这 样 的 
人 ， 永 远 都 不 会 变 的 这 样 的 人 。 

知道 自己 是 怎样 的 人 、 知 道 自己 将 如 何 选 择 ， 竺 十 
拥有 了 “预知 ”的 能 力 ， 这 是 人 人 梦 儿 以 求 的 能 力 。 

恭喜 你 ， 在 读 完 这 本 书 的 最 后 一 章 时 ， 同 时 拥有 了 
这 样 的 能 力 。 


ALS 


关于 《小 说 课 1: METAL > 


这 本 书 根本 不 应 该 拿 来 看 ， 应 该 是 要 拿 来 
膜拜 的 。 


FER 


不 客观 读后感 

如 果 你 想 成 为 作家 ， 刚 好 ， 你 口袋 里 有 500 块 ， 
打算 买 两 本 写作 书 。 第 一 本 ， 我 强烈 推荐 你 买 《小 
HAI: 折磨 读者 的 秘密 》; 至 于 第 二 本 ， 我 则 是 推 


存 你 买 一 一 《小 说 课 工 : 折磨 读者 的 秘密 六 
别 一 一 你 一 定 在 想 ， 是 你 看 错 ， 还 是 我 打 错 


字 ? 都 没 错 ， 真 的 ! 这 本 书 ， 一 本 要 用 来 膜拜 、 一 
本 要 随身 携 帘 ， 所 以 两 本 才 够 用 ， 真 的 ! 现在 网 络 


小 说 课 卫 / HRS HA 


购书 都 可 以 打折 ， 买 完 书 后 ， 找 回来 的 钱 还 可 以 吃 便当 
天 饮料 ， 多 超 值 啊 ! 

记 住 ! 买 两 本 ! 

优点 特色 

“每 篇 好 小 说 都 是 这 世界 的 一 个 谜 。" 

etn 
从 序 就 开始 教 人 写作 ,不 仅 如 此 ， 看 完 这 篇 序 一 一 其 至 
只 要 看 完 前 三 句 ， 你 已 经 陷入 小 说 的 谜团 中 ( 这 是 作者 
许 薪 哲 的 功力 ， 也 是 故事 本 身 的 魅力 )， 人 迫不及待 要 接 
着 一 直 读 下 去 。 

BH RATE, ACTER, NS. 
这 本 书 已 经 超越 了 专业 的 范畴 ， 进 入 了 经 典 的 领域 。 我 读 
这 本 书 时 ， 和 弟弟 忘 了 这 可 不 是 什么 大 众 小 说 ， 这 是 写作 书 
Bel, ATTA! 可恨! 又 可 叹 ! 

我 爱 死 了 书 中 每 篇 章 世 的 收尾 
Ro MEA: 

NULA, AAA AA E a 
AAA Eo 

AA DAA, ee, Mba AK 
神 迷 的 改 事 了 。 


精准 、 贴 切 、 优 


NM 
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附录 / AF CO ORAR: 折磨 读者 的 秘密 》 


安安 静 静 的 冲突 常常 比 刀 光 剑 影 、 血 流 成 河 更 有 
KA, ANG ERSTE DIR, AK, Alek 
AST 

作者 不 仅 是 在 写 写作 书 ， 还 是 在 写 散文 、 写 新 诗 。 
青 次 证 明 ; 好 的 小 说 家 只 要 运用 他 深厚 的 讲 故 事 功力 ， 
就 算 写 论文 、 写 教材 ， 依 旧 能 让 人 手 不 释 卷 ! 

众多 写作 书 中 ,我 绝对 蔓 不 迟疑 首 推 《 小 说 课 》! 

大 部 分 的 写作 书 都 是 由 西方 编剧 理论 出 发 ， 唯 有 
《小 说 课 》 却 是 以 经 典 文 学 为 经 、 以 写作 工艺 为 纬 ， 再 
加 之 以 “复杂 难 解 的 人 性 ”精细 调味 ， 演 绎 出 生动 优 
美 、 兼 具 亏 术 和 哲学 深度 的 小 说 创作 课 。 

读 完 37 篇 写作 教学 课 ， 也 等 同 黄 析 了 古今 中 外 37 
则 禽 永 改 事 。 我 常 读 得 太 过 投入 ,把 了 这 是 在 “上 课 ”， 
追 着 一 篇 义 一 篇 的 故事 ， 却 在 掩 卷 赞 到 之 时 赫然 发 现 : 
目 己 已 在 无 形 中 满载 作者 沿路 酒 下 的 创作 纱 思 。 这 般 将 
文学 况 味 和 创作 技艺 完美 融合 的 《小 说 课 》， 束 算 是 不 
打算 研磨 写作 技法 的 读者 ， 或 是 没有 深厚 文学 背景 的 读 
者 ， 读 来 也 一 点 都 不 上 甩 力 。 

简单 三 个 字 :“ 超 好 看 ! ”足以 说 明 这 本 书 的 价值 
和 魅力 。 


SER / 偷 故 事 的 人 


这 本 书 是 想 担 升 写 作 功 力 的 读者 的 必 备 指南 ， 从 阅 
读 的 乐趣 中 为 你 注入 实力 ， 在 恩 切 的 文笔 中 唤醒 你 的 写 
(ALL 相信 我 ,《 小 说 课 》 就 是 你 书架 上 一 定 一 定 要 珍 
ARA! 

硬 挑 毛病 

恨不得 能 再 看 末 哲 老师 写 类 似 的 书 一 一 太美 了 , 不 
AMA, 是 书 关 ,是 文学 美 。 荣 哲 老 师 就 像 是 一 个 心怀 
不 轨 的 魔法 师 ， 在 读者 心中 种 下 了 谜团 和 折磨 ， 挑 内 
式 地 小 圳 身手 便 大 展 威风 ， 叫 人 人 心 痒 难耐 。 当 我 每 每 番 
阅 《 小 说 课 》 总 在 心中 一 边 叫 好 ， 一 边 融 鸟 :“ 你 这 奥 
小 于 别 效 了 1 我 知道 你 肚子 里 还 有 一 堆 好 料 ! ” 书 太 薄 
了 4 TE! 

还 记得 我 一 开始 就 忠告 你 一 定 要 买 两 本 吗 ?” 因 为 我 
可 以 向 你 保证 ， 其 中 一 本 “绝对 会 ”被 你 翻 到 烂 挥 ! We, 
我 床 头 束 有 一 个 活生生 的 例子 ， 但 我 却 引 以 为 做 ! ( 笑 ) 

Hee TRANS, 一 生 注 定 将 被 文学 之 美 折磨 。 
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